- 欢迎访问apt1小说网
-
桌面快捷
-
加入收藏
-
设为首页
桌面快捷
加入收藏
设为首页
三月初，风里还带著没化乾净的冰碴子，刮在脸上生疼。
佟硕那台夏利，稳稳地停在燕京电影学院的大门口。
这年头，bj一天一个样，夏利已经撑不住一点场子了，满大街都是。
佟硕刚下车就一眼看到了校门正上方拉著的那条红底白字的大横幅。
“热烈庆祝我校92级导演系学生佟硕荣获柏林电影节最佳影片金熊奖!”
就这一句话，不知道能在即將到来的专业课招生考试中，把中戏比下去多少。
门卫室里的大爷正捧著个缸子喝水，佟硕凑过去，从兜里摸出一包中南海，顺著窗户缝塞进大爷手里，隨口搭腔：
“大爷，这横幅掛几天了，风这么大，別给吹零碎了。”
“从二十三號到现在了!”
“侯主任发的话，说得掛到放暑假!”
大爷手脚利索，美滋滋地把烟揣进军大衣的兜里。
佟硕嘴角扯了扯，转头直奔导演系办公楼。
二楼最里间的办公室，屋子里挤了七八个人，除了侯主任，还有几个平时只在开学典礼上露面的副院长和老教授。
佟硕一进门，原本还在討论今年招生指標的几个老头子瞬间停了话头。
侯主任比给佟硕办休学那会儿热情太多了，直接从办公桌后面绕了出来，拉著佟硕的胳膊就往沙发上按。
“小佟啊，这趟柏林跑得漂亮，给咱们北电，狠狠地长了脸!”
这话说的没毛病，哪怕他是休学状態，但他的学籍就在北电，一直没动过。
佟硕欠了欠屁股，没坐实，双手接过茶杯，没喝，就这么端著。
“主任，您快別捧我了，再捧我得找不著北了。”
他扫了一圈，没见到田状状，就直接奔了正题。
“我今天来，主要是办復学手续的。”
“田老师通知我，说是有政策，我也来打听打听”
一个副院长把话接了过去：
“你的復学手续，院里早就给你特批走完了!”
“九月一，你直接跟大三。”
侯主任又把话接了过去，压低了点声音，透著股子自家人好办事的亲热：
“院里开会研究过了，你现在摊子铺得大，公司那边肯定忙。”
“平时那些基础课、理论课，你不用来上。”
“但每学期开学第一周，还有期末的专业大课，你必须得露个脸。”
“这要求不过分吧？”
“不过分，太照顾我了。”
这和他心里估摸的差不多，能接受，就笑著点头。
“另外”
侯主任顿了顿，拋出了惊喜：
“等你毕业，系里直接给你留一个保研的名额。”
佟硕哪里会推辞，那显得多矫情。
照这个势头来看，估计到时候学校还会劝他留校，估计那时候得保他一个最少副教授的职称。
在办公室里陪著几个老头子聊了半个多小时的行业形势，把从柏林带回来的礼物分发一空去后，田状状终於闻讯赶回来了。
其他领导就很是识趣地藉口开会散了。
屋子里就只剩下这师徒俩。
田状状今天穿了件灰色夹克，从烟盒抽了根出来，佟硕赶紧给他点上。
“拿了金熊，心里挺美吧？”
“还行吧，也就一般般”
佟硕嬉皮笑脸的，在田状状这他很少端著。
田状状冷哼了一声，刚想张嘴，佟硕就好像他肚子里的蛔虫，马上抢答道：
“不忘初心，坚守艺术，不能掉进钱眼里！”
“您就放心吧，我有数”
田状状蓄势了半天的大招被打断，捉摸了几天的话术也被堵在了嗓子眼，破了功，白了这小子一眼。
“心里有数就行，不用掛在嘴上！”
佟硕看他表情，心里憋笑，却又见老头伸了伸手。
“烟！”
“不拿点洋货回去散散，那帮东西不还以为你这金熊导演瞧不上我这老东西了？”
田状状不老，正值壮年，这话全是戏謔。
佟硕才回过神来，发现刚才带的礼物都被那帮院里的老傢伙分光了，只能尷尬地笑笑。
“您先回办公室，我一会去车里拿，保管把面子给您挺得足足的！”
......
下午两点，北电大礼堂。
能容纳三百人的场子，硬生生挤进来四五百號人。
空气里混杂著劣质香菸、汗水和年轻人的荷尔蒙味道。
贾章科抱著个旧笔记本，挤在倒数第三排靠墙的位置。
《小武》在青年论坛单元拿了奖，这让他最近在圈子里名声大噪。
而且借著《一次別离》的光，接触了好些个海外片商，卖了一大笔，把他那个香港投资商乐的屁顛屁顛的。
见识了柏林酒会，看过好多写在教材里的电影人的觥筹交错，他觉得，他也得商业那么一点点。
时候差不多了，佟硕穿著一件黑色的皮夹克，没打领带，大步流星地走上讲台。
没有主持人，没有寒暄，他来过一次，现在可以说轻车熟路。
他直接拿起黑板擦，把黑板上原本写著的“电影艺术赏析”几个大字抹得乾乾净净。
然后，他拿起一截粉笔，用力在黑板上写下三个词：
技术、经济、艺术。
粉笔敲击黑板的声音在寂静的礼堂里格外刺耳。
佟硕转过身，双手撑在讲桌边缘，目光扫过台下那一双双透著清高、狂热或迷茫的眼睛。
“我今天不跟你们讲什么长镜头，也不讲什么手持摄影。”
佟硕开口了，声音通过麦克风在大礼堂里迴荡，带著一种不容置疑的压迫感。
“你们坐在这里，满脑子想的都是怎么拍出惊世骇俗的艺术品。”
“怎么去欧洲三大拿奖，怎么成为下一个费里尼或者塔可夫斯基。”
“別扯淡了。”
台下瞬间一阵骚动，几个坐在前排的老教授眉头拧成了一个疙瘩，但碍於佟硕现在的身份，硬是忍住没发作。
“电影，第一是技术，第二是经济，第三才是艺术!”
“这是你们发行专业教材上的一句话，北影厂的一位朋友说给我的”
“我不知道现在还有没有”
佟硕竖起三根手指，语气像一把生锈的锯子，很硬，不好听：
“技术决定了你的画面能不能看，你的声音能不能听。”
“好莱坞的《铁达尼號》马上就要进来了，人家用几百台电脑算出来的海难特效，非常震撼！”
“你们呢，你们连最基础的胶片冲洗宽容度都算不明白。”
“第二，经济。”
佟硕在讲台上走了两步，指著下面：
“拍电影是要烧钱的!”
“胶片要钱，机器要钱，盒饭也要钱!”
“你们以为拉个几十万赞助就能拍电影了？”
“没有精密的成本控制，你们拍出来的那些所谓的『才华』，最后只能塞在地下室的床底下吃灰。”
贾章科坐在角落里，手里攥著的原子笔差点把纸划破。
他想起了自己拍《小武》时，为了省几百块钱的胶片钱，在寒风里跟剧组人吵得面红耳赤的窘境。
“你们觉得谈钱俗？”
佟硕的声音陡然拔高：
“《甲方乙方》在全国搞分帐，票房被影院经理吃掉了一半!”
“为什么？”
“因为他们没有自己的人去售票口死盯!”
“《驴得水》为什么能赚钱？”
“因为我派了三百个人，两班倒地守在各地的电影院里，连一张废票的票根我都要查得清清楚楚!”
“这就是现实!”
佟硕双手猛地拍在讲桌上，震得麦克风发出一声尖锐的啸叫：
“在没有把工业流程搞懂，没有把帐本算明白之前，我不想和你们谈艺术奉献!”
“艺术是建立在工业基础和资本运作之上的奢侈品，不是你们用来掩饰无能的遮羞布!”
整个大礼堂死一般寂静，连呼吸声都似乎被抽乾了。
这帮还没出校门的年轻人，被这番刀刀见血的言论直接扒光了底裤。
他们引以为傲的清高，在冰冷的票房数据和工业代差面前，显得如此可笑。
贾章科长长地吐出一口浊气，合上了笔记本。
他突然明白，为什么田状状会那么看重这个年轻人。
因为佟硕不仅是个天才，他还是个清醒的刽子手，专门负责斩断那些不切实际的幻想。
这场演讲，在北电的校园里埋下了一颗名为『务实派』种子。
......
第三使馆区，光明公寓。
这片原本只租给外籍人士的红砖洋房区，闹中取静。
高圆圆今天被佟硕神神秘秘地拉出来，一路都是满头雾水。
快到地，才反应过来。
等车停在那栋带院子的三层洋房前，佟硕推开车门，將一把沉甸甸的黄铜钥匙塞进了高圆圆的手里。
“去开门。”
高圆圆傻乎乎的进了院子，地面已经重新铺了青石板，角落里摆著几组藤编的户外桌椅，一道鏤空的木质围栏巧妙地遮挡了外面的视线。
她走上前，把钥匙插进锁孔，轻轻一拧。
门开了。
映入眼帘的，是一个足有两百平米的大开间。
阳光洒进来，有红酒柜、放映机、三四个靠窗的隔间。
墙面刷成了高级的暖灰色，几组暗藏的轨道射灯打下来，光线柔和而精准。
正中央是一组巨大的中岛陈列台，上面铺著丝绒。
四周的墙壁上，嵌入式的陈列架里，掛著十几件纯手工缝製的国风成衣和旗袍。
每一件衣服的料子，在灯光下都泛著一种令人惊嘆的质感。
这姑娘呆呆的，傻乎乎的用手指在一件水墨渐变的真丝旗袍上轻轻拂过，那触感滑得像水一样。
佟硕走进来，顺手关上门，把她拉到大厅中央那散乱放置沙发的自由办公区。
“『锦瑟』工作室。”
佟硕指了指门外还没掛上去的牌匾位置：
“以后，这栋楼，这个牌子，就是你的產业。”
如果是送她个包，送她条项炼，她能高兴得跳起来。
可现在，直接砸给她一栋三层洋房和一个看起来就极其昂贵的高端工作室。
这已经不是惊喜了，这是惊嚇。
儘管佟硕已经给她做了好多次心理建设了，事到临头，高美人还是慌了神。
“哥......你別闹了。”
高圆圆眼眶有点红，拽著佟硕的袖子，清澈的眼神里满是无措：
“我连自己每个月的零花钱都算不明白，你让我管这么大个摊子？”
“我...我还没毕业呢!”
佟硕看著她这副怂样，忍不住乐了。
他伸手捏了捏她软乎乎的脸蛋：
“谁让你去打算盘了？”
他把高美人顺著楼梯带到楼上，却见这家店真正的核心人物们早就等著了。
两个五十多岁，穿著对襟褂子的老头，这是佟硕从央美请来的美术教授。
一个手里拎著个旧皮箱的老爷子，旁边跟著个中年人，这是南京来的云锦非遗传承人。
最后面，是一个戴著老花镜、精神头足足的老裁缝，身后跟著两个年轻学徒。
他指著高圆圆，给眾人介绍：
“各位师傅，这位是高圆圆，锦瑟的老板。”
几个人一板一眼的打招呼，高圆圆嚇得赶紧站起来还礼，手都不知道往哪儿放。
佟硕压了压手，示意大家坐下，然后直奔主题：
“今天把大家请来，是咱们锦瑟的第一次碰面会，规矩我先定下。”
佟硕的目光扫过眾人，语气不疾不徐，却透著绝对的掌控力：
“两位教授负责整体的美工设计和图案把控”
“孙师傅负责独家布料的织造供货”
“寇师傅带徒弟，负责最终的款式剪裁和成衣製作。”
“咱们走会员制，前期每个月估摸能有七八位客人就非常好了”
佟硕敲了敲茶几，拋出了他的筹码：
“我给大家乾股，店里的每一分利润，都有你们的提成”
“运营和决策，你们不用管，也无权干涉。”
“你们只管把手里的活儿做到让人挑不出毛病，其他的，公司会统一调度。”
这种模仿星海製片“强控制 利润共享”的模式，相当能激发大家的主动性。
高美人硬著头皮，强自镇定的又和大家挥了挥手，脸上肌肉僵硬的好像隨时要抽过去。
......
隔天下午。
佟硕拎著几盒六必居的咸菜，敲响了距离自己四合院隔著两条街的那处公寓的门。
开门的是保姆阿姨，看见佟硕，董事多了，赶紧侧身让进屋。
“佟先生来了，小莉在里屋给茜茜辅导功课呢。”
佟硕点点头，把咸菜放在餐桌上，自己熟门熟路地走到客厅的沙发上坐下，给自己倒了杯温水。
没过几分钟，里屋的门开了。
刘小莉走了出来。
她今天没出门，身上穿了一件深紫色的真丝家居服，外面隨意地搭著一件米白色的针织开衫。
头髮用一根木簪子松松垮垮地挽在脑后，几缕碎发垂在白皙的脖颈边。
这种不施粉黛的居家打扮，將那种熟透了的风韵和成<i class=“icon icon-unie03d“></i><i class=“icon icon-unie033“></i>人的慵懒，烘托得格外温馨。
看到佟硕大喇喇地坐在沙发上，刘女士有些恼，觉得自己被轻视了。
“怎么今天有空过来？”
她走到单人沙发前坐下，双手交叠放在膝盖上，儘量保持著端庄的仪態。
兴许是觉得这样能更有『威慑力』，却不知换来了带著欣赏和审视的目光。
这算是奖励吧，佟硕心里乐的不行。
“亮马桥那边，我给圆圆弄了个服装工作室。”
佟硕看著她的眼睛，语气平稳：
“一楼是给客人歇脚喝咖啡的地方”
“二楼是高定接待”
“三楼是工坊”
“手艺人、设计师、布料渠道，我都已经搭好班子了。”
“你要是得空，去给我当个总经理，教教圆圆怎么支摊子”
刘小莉愣住了。
啊，你来找我给你家正宫当经理？
这...这合適么？
而且，
“你开什么玩笑。”
“我跳了半辈子舞，演了几部戏，哪懂什么做生意、管公司？”
“你让我去教教形体还行，让我搞店，那不是扯犊子么！”
“你让我去教教形体还行，让我搞店，那不是扯犊子么！”
这位出身东北却在武汉长大的阿姨，短短时间內，就恢復了出厂口音。
“不懂可以学，帐本有专业的財务去算。”
佟硕没理会她的推辞，身子微微前倾，带著一股不容拒绝的压迫感：
“那丫头什么脾气你清楚，让她管事，三天就能把店弄黄了。”
“我需要一个能镇得住场子、懂审美、能在达官显贵和富太太面前游刃有余的人。”
佟硕盯著她的眼睛，拿出了名为真诚的必杀技：
“整个北京城，除了你，我找不出第二个合適的人选。”
“帮帮我，行么？”
踏马的，渣男这幅纯情少男的哀求目光直接暴击了单身带娃的刘女士。
刘小莉避开了他灼热的目光，手指无意识地绞著针织衫的衣角。
“我......我还要照顾茜茜。”
刘小莉找了个藉口：
“她刚转学，功课压力大。”
“茜茜的学区房，我已经让人在看，就在亮马桥附近，走路十分钟就能到工作室。”
佟硕一句话就把她的退路堵死了。
屋子里陷入了气氛浓稠的沉默。
只剩下墙上的掛钟发出“滴答滴答”的声音。
刘女士终於深吸了一口气，还没来得及说话，佟硕却突然向后靠在沙发背上，语气轻飘的像是在嘮家常。
“天宫映画那边给爱马仕做了一个推荐，大中华区的首位形象大使。”
“准备准备，下周飞香港，去跟他们签合同。”
爱马仕......形象大使？!
刘女士现场表演了一个呆若木鸡，嘴巴长得老大。
佟硕手肘撑在沙发的扶手上，拖著下巴，欣赏著美人瞠目。
莫名的，他感觉总是坏事的茜茜要出场了。
果然，小丫头把脑袋藏在门缝里，大眼睛一眨一眨的看著他。
佟硕冲她摆了摆手，小姑娘屁顛屁顛的跑过来。
“哥哥！”
丫头叫的真甜！
