七岁大力娃：背娘寻爹掀翻军区 第137章 同志，你能帮俺查查吗？这信到底是给谁的？写了啥？

省城中心医院，招待所。

顾大力和赵猛把杨小芳和铁妮送回军区家属院后，直接驱车来到招待所。

孙定香住在三楼最里头的一间。

门是虚掩的。

赵猛敲了两下，没人应。他推开门，往里看了一眼，回头冲顾大力点点头。

两个人走进去。

屋里光线昏暗，窗帘拉著，只开了一盏床头灯。一个瘦小的女人坐在床边，背对著门，一动不动。

她穿著洗得发白的旧花布衫，头髮乱糟糟的，用一根黑头绳隨便扎著。肩膀瘦削，微微佝僂，像一株晒乾了的庄稼。

“孙大姐。”赵猛轻声喊，“俺来看你了。”

孙定香慢慢转过头。

那张脸，让顾大力心里一紧。

瘦得颧骨都凸出来了，眼窝深陷，眼睛却亮得嚇人。

不是正常的光，是一种说不清的、熬了太久之后特有的空洞和执拗。

她看著赵猛，认了一会儿，点点头：“赵科长。”

然后她看见顾大力，愣了一下，目光在他脸上停了几秒，又移开，什么都没问。

赵猛走过去，在她旁边坐下，声音放得很轻：

“孙大姐，俺给你找了个医生，去中心医院做个检查。你身体要紧，不能老这么熬著。”

孙定香摇摇头，声音沙哑得厉害：

“俺没事。俺不用检查。”

赵猛张了张嘴，不知道该说什么。

顾大力站在门口，目光在屋里扫了一圈。

很小的房间，一张床，一张桌子，一把椅子。桌子上放著个搪瓷缸，缸里的水早凉了。

旁边有个布包袱，鼓鼓囊囊的，打了好几个补丁。

他的目光落在包袱旁边。

那里放著一个信封。

信封已经看不出原来的顏色了，被什么东西浸透过后又干了，变成一种暗沉的、发黑的褐色。

边缘捲曲，皱皱巴巴的，像被人反覆摩挲过无数次。

顾大力的心猛地跳了一下。

他往前走了两步，走到桌边，低头看著那个信封。

孙定香顺著他的目光看过去，忽然站起来，一把抓起那个信封，紧紧攥在手里。

“不能看。”她说，声音发抖，“这是俺兄弟的东西。”

顾大力看著她，声音放得很轻：

“孙大姐，这封信……是你兄弟出事那天揣在身上的？”

孙定香没说话，只是把信封攥得更紧。

顾大力看著她，慢慢说：

“我能看看吗？”

孙定香摇头。

顾大力没再问。他就那么站著，等著。

屋里安静极了。

过了很久，孙定香的手，慢慢鬆开了。

她把信封递给他，声音沙哑得几乎听不见：

“你看吧。反正……反正也看不清了。”

顾大力接过信封。

很轻，轻得像什么都没有。

可他知道，这里面装著的，是一条命。

他打开信封，抽出里面的信纸。

纸已经彻底变了顏色，从白变成了黑褐色，边缘破碎，中间有好几处被血浸透后粘在一起，撕都撕不开。

上面的字，一个也看不清了。只有落款处，隱约还能辨认出几个模糊的笔画——

“红……公……青山……”

顾大力的手，微微发抖。

红星公社。

青山大队。

这是寄给他的信。

四年前，王长贵写的那封，告诉他女儿病危的信。

它没有送到他手里。

它被人截住了吗？还是送信的路上出了事？

不。

不是送信的路上出了事。

是送信的人，出了事。

那个叫孙援朝的通信兵，骑著摩托车，揣著这封信，从邮局往部队赶。

半路上，他被一辆货车剐蹭，翻进了沟里。

腹腔出血，送进医院，等了四十分钟，手术做了，人救回来了，拖了一年多，最后还是死了。

他是为了送这封信死的。

可这封信，从来没有人告诉过顾大力。

顾大力攥著那封信，指节泛白。

他想起王长贵说的话：“俺亲自去公社邮电所寄的掛號信，地址反覆核对了好几遍，不会错。”

他想起廖军长说的话：“那个通信兵叫孙援朝，他姐姐抱著遗像哭了三天。”

他想起白静静那张平静的脸，想起她说的“轻重缓急各司其职”。

四十分钟。

她让他在手术室外面等了四十分钟。

她让这封信的主人，在不知道的情况下，等了他四年。

“同志？”孙定香的声音把他拉回来，“你咋了？”

顾大力低下头，看著那张惨白的脸，那双空洞的眼睛。

他张了张嘴，想说点什么，却一个字也说不出来。

他能说什么？

说这封信是寄给我的？

说你兄弟是为了给我送信死的？

说害死你兄弟的人，也害了我老婆孩子？

他张著嘴，喉咙像被什么堵住了。

赵猛在旁边，看著他，又看看那封信，忽然明白过来。

“老连长，”他压低声音，“这封信……”

顾大力没有回答。

他只是慢慢把信纸折好，装回信封，双手捧著，递还给孙定香。

“孙大姐，”他的声音沙哑得厉害，“这封信，你好好收著。”

孙定香接过信封，低头看著，轻轻摩挲著那些皱褶。

“俺兄弟临死前，身上就揣著这封信。”她喃喃地说，“血把信都浸透了，字都看不清了。俺把它贴在胸口，捂干了，收起来。四年了，俺每天晚上睡不著，就攥著它。好像攥著它，俺兄弟还在似的。”

顾大力听著，一动不动。

“俺知道，这信不是寄给俺们的。”孙定香继续说，“可俺兄弟是为了送它死的。俺就想知道，这信里写的啥。俺就想知道，是什么事，让他把命搭进去了。”

她抬起头，看著顾大力，眼睛里终於有了泪：

“同志，你能帮俺查查吗？这信到底是给谁的？写了啥？”

顾大力看著她，沉默了很久。

然后他开口，声音很轻，却很稳：

“孙大姐，你放心。这封信写给谁，写了什么，谁该为这封信负责——我都会查清楚。”

他顿了顿，一字一句：

“你兄弟的命，不会白丟。”

孙定香看著他，眼泪终於掉下来。

她没说什么，只是攥著那封信，点了点头。

窗外，午后的阳光照进来，落在那封被血浸透的信上。

暗沉沉的，像一道永远无法癒合的伤口。