从民宿开启的田园生活 第70章 亲自操刀

她也没多画，就在路牌旁边加了一两棵小树，树枝没有叶子，光禿禿的。

“这盏就叫路灯？”

“太常见，”徐文术说，“你不是不喜欢打卡感吗？”

他想了很久，最后在背面写了一行小字：【在路上的人】。

“你还挺会取名。”

“那你呢？你打算画你自己那盏？”

“我那盏简单。”

他把第三只灯壳摊开，在纸面上画了一条直线，又画了一层屋顶，一个窗子，再画了一个小小的烟囱。

“这是你的小楼。”

顾夏一下就看出来了。

“嗯。”

他在屋顶旁边画了一棵树，只画树干和一圈叶子的轮廓，显得有点挤，又在河这边画了一截护栏，“我在这边。”

“你人呢？”

“在屋里写稿。”徐文术说，“不用画出来。”

“你这个人设挺稳定。”

顾夏嘴角一弯，“都已经辞职到小镇了，还要把自己关屋里。”

“偶尔要关一下。小楼能代表我就行了。”

她没再说话，只是伸手在那扇窗户里面加了一道斜斜的光，像是书桌上的檯灯透出来。

“这样看起来，你好像真的在工作。”

徐文术看著那束光，没说什么，只在背面写了四个字。

小楼自己。

“你现在是专门走白描路线了？”

顾夏总有一种要吐槽的欲望。

“记帐习惯，一时改不了。”

他把几只灯壳並排放在桌上，“以后要是做第二版，就在后面写日期某年某月某日，小楼灯一號换二號。”

“你还打算给灯升级换代？”

“当然。”

徐文术说，“生活得一点点更新，不然就跟办公室里那套餐具一样用了六年，连个缺口都记得。”

“你说的那个缺口，是你自己磕出来的吧？”

“可能是。”

他没去辩解。

灯壳慢慢多起来，桌上堆了一排。

中间有一盏是颱风之后的正式版。

那盏上，他只画了护栏和一条略微高一点的水线，旁边添了一只小小的雨伞，伞柄靠在栏杆上，看起来有人临时放下，又暂时不在画面里。

“为什么要画伞？”

“伞在的时候，人不一定在。”他用铅笔在伞柄旁边点了一点，“人不在的时候，伞还在，说明有人来过。”

“你这个解释，好像阐释题。”

“你不是让我少抒情吗？我已经很克制了。”

“那孩子灯呢？”

顾夏翻了一下之前他隨手画的稿子，“上次你不是画了星星、风箏，还有一堆乱七八糟线条。”

“那只是我意象出来的，准確来讲是我认为的小孩灯。”他笑了一下，“这次再有小孩灯，就让他们自己画，我们別代劳。”

“那我们今天画的这几盏，都是大人灯？”

“对。第一轮大人先承认自己有几件事需要好好想想，之后再让小孩来添乱。”

顾夏哼了一声：“听上去像是开会。”

“那你把它当成工作坊。”

他隨口换了一种说法。

画到中间，两个人的姿势都有点僵。

顾夏站起来伸了个懒腰，转到窗边去看河，顺手把窗子开了一条缝，让外头冷风进来一点，驱一驱屋里的暖气味。

“这些灯，要掛到什么时候？”

“如果不坏，就先掛一个冬天。到春天再看，要不要换一批画。”

“那要是有人专门跑过来看，你会不会觉得压力很大？”

“看谁来。”他想了想，“如果是学哥儿来看，那没什么压力他会先看有没有吃的。”

“那要是像我这样背著包来的呢？”

“那就提醒自己不要在她面前显得太无聊。不然回头你发视频的时候，会说这里的主持人有点木。”

“主持人？”

顾夏抓到了重点，“你已经定位自己为主持人了吗？”

“灯的主人总得出来说两句。不然你以为这些年我混文案是白混的？”

顾夏笑著把窗合了一点，只留一条缝隙。

“那你以后搞灯节的时候，我要不要给你剪片子？顺便从游客角度帮你看看，哪里好看，哪里乏味。”

“你会很公正地说实话？”

“会啊。我最擅长在朋友打工的时候指出哪里不好看。”

“那你可以来。反正最糟糕的情况是你说不好看，我就写稿的时候少提灯多么美，多写一点人多么挤。”

“那你稿子会被编辑骂。”

“习惯了。编辑骂两句也算是一种互动。”

顾夏把相机拿回来，在桌上找了个不碍事的位置放下。

“我可以帮你拍一点做灯的过程。”她说，“到时候你要是写稿子，可以用。”

“你不是说怕自己拍得太像旅游宣传片？”

“那是对外用的。”她掀了掀相机背带，露出了一个狡黠的笑，“这次拍的是你被灯折磨的过程。”

她抬起相机对著他，按了一下快门。

照出来的是他低头在灯壳背面写字的半边脸，眉心略微皱著，手指护著纸，怕墨水透过去。

晚上饭后，他们在书房里把灯排了一排。

徐文术从蜡烛袋里摸出几只最细的蜡烛来，一只一只插进灯壳中间的扣子里。

“先只点一盏。屋里太亮看不出效果。”

“点哪一盏？”

“菜场那盏吧。”

“我以为你会先点你自己的。”

“我那盏以后有的是机会。”他把灯壳轻轻扶正，“先让学哥儿他们那辆车亮一回。”

他说完从抽屉里拿出一个打火机，压了几下。

火苗啪地一声躥起来，他手指往里面一送，蜡烛头上点起一小团火。

纸面先是透出一圈暗黄，几秒之后，小推车和护栏的线条就被勾出来了。

那几个人影也跟著浮现，轮廓柔柔地摇。

屋子里別的灯都没开，只剩这盏在桌子中间亮著，光不大，但足够把两个人的脸照出一点形状。

“还行。”顾夏说，“不土。”

“对我来说，这已经是很大的夸奖了。”

他把灯稍微往中间挪了一点，“你看这里。”

菜场那一边，还有几笔短短的线。他指的是那里，“你刚刚画的时候，我以为你画错了。”

“那是地上的水。菜场那边一直是湿的。”

她侧头看著灯里的画面，眼睛慢慢適应那点光。

“你以后要是写稿子，”她说，“可以写这盏灯里装著一块地上永远擦不乾净的水。”

“我以为你不喜欢我抒情。”

“现在允许你一点点。但不要每段都这么写。”

火苗晃了一下，灯纸上那些线的边缘有一点糊。

“你呢？”

她看著那辆小推车，“看到这个，你想起来的是哪一幕？”

“凌晨四点菜场门口。”他脱口而出，“秦学在跟人抢排骨。”

顾夏噗地笑了出来。

“你写的时候可別写得这么接地气。”

“那太难了。”

顾夏懒得跟他爭，反而把注意力移到灯纸上那两个护栏后面的人影上。

“我发现你不太喜欢把人画得具体。要么画背影，要么画轮廓。”

“具体了就会有人对號入座。”

他轻轻吹了一口气，把快要烧到纸的那一小截蜡芯吹短一点，“不具体，他们就只能当自己。”

“你这个说法还挺聪明。”

“工作逼出来的。”他坦白，“早几年稿子里写某某领导，第二天有人就跑来问是不是在说他。后来我就不写某某领导，只写某个人。”

顾夏看著灯里的光，忽然有点安静。

过了会儿，她问了一句：“你会不会有一天，把我们这两个人，也写成一盏灯？”

“已经被你看出来了。刚刚那盏在路上的人，不就是。”

“那我的那盏灯，会掛在河的哪一段？”

“靠近巷口。那边人来人往多一点，適合放一个隨时可能走的。”

顾夏抿了抿嘴，“那你的小楼灯呢？”

“掛得靠里一点。”他想了想，“不要太抢眼。”

“怕別人看见你在屋里打游戏？”

“……你怎么知道我有这一层担心。”

她笑得更明显了。

屋里就这么只亮著一盏灯，两个人说话声音都不算大，连空气都像是慢下来了一点。

蜡烛烧到一半的时候，火苗突然伏低，又迅速竖起来一下，影子跟著抖了一抖。

“差不多了。”徐文术伸手轻轻捏住灯壳顶端，“先熄掉。”

“这么快？”

“第一晚手工测试，”他说，“更换蜡烛什么的也是一件困难的事情，所以这方面能省就省一点。”

他把灯轻轻提起来，嘴唇凑近灯口，一口气吹过去，火苗缩成一团红，最后一点一点熄灭，只剩下烛芯头上一个小亮点，慢慢变黑。

屋里瞬间暗了一大截。

黑暗里，两个人谁也没说话，过了几秒，才听见顾夏轻轻地说道。

……