山有木兮 第4节

“可我呢？”昭夫人沉声道，“我就是一个笑话！”

“那孩子也是您的儿，夫人，”卫婆低声说，“七儿只是他的生娘，您才是他的母亲。”

昭夫人深吸一口气，闭上了双眼，卫婆又说：“少爷用他的性命回报了雍国汁氏，你道少爷只是可怜你，才将你带离雍都；在老婆子看来，反倒非是如此，少爷原知必死，又何必在汁琮面前，提出非你不娶之言？这么一来既伤了七儿的心，又耽误了你的一辈子。”

“七儿决意留在安阳时，想来本意就是相殉而去。耿曙那孩子，如今在这世上，只剩下一位血缘之亲，就是恒儿。”

“老婆子已经这么一把年纪了，”卫婆又淡然道，“纵是想照料到恒儿娶妻生子，好好的当个读书人，也是有心无力。夫人如今这身子，恕老婆子直言，撑得一岁，也是一岁。朝风暮雨，人这一生，总有照看不到的地方……”

昭夫人的表情逐渐平静下来。

卫婆说：“七儿自知生前对不起你二人，方命这孩儿，带着黑剑，从安阳来到浔东，这一路跋山涉水，更不知吃了多少苦头，只为到夫人面前，受你一剑。”

“不必再说了。”昭夫人冷冷道，“如今我只想杀了那逃生子，令她求仁得仁！”

卫婆轻轻地叹了口气，说：“又是何苦？待得咱们不在人世间那一天，你让恒儿孤苦伶仃，独自活着，夫人就高兴了？”

偏厅内：

“浸进去。”姜恒说。

“不。”耿曙明显不想把头浸到水面下去。

姜恒说：“头发要用皂荚洗！”

“不！”耿曙再次表达了拒绝，姜恒只得舀起一瓢热水要浇到他头上，耿曙敏捷地抓住了他的手腕，两人开始扭打，姜恒突然泼了耿曙一脸水，耿曙大叫一声，停下动作。

姜恒以为耿曙生气了，说：“那你把头仰着……”

话音未落，耿曙展开了报复，姜恒大喊一声，被整个人拖进了浴桶里，呛了两口水，他没想到耿曙的力气居然这么大，猛力乱抓，耿曙恐怕他呛着了，忙把他架起来，孰料姜恒拖住他的脚踝把他顺势一拉，耿曙也猛然摔进了水里。

昭夫人穿过姜家长廊，听见偏厅里传来姜恒的笑声，不禁为之一怔。记忆里，她似乎从未听过素日规规矩矩、见她就像老鼠见了猫般的儿子笑成这样。

偏厅内，两兄弟闹得浴盆外全是水，姜恒也泡到了浴盆中，与耿曙正轮流把对方的头按到水里，闹得不可开交。看见母亲站在门外，姜恒顿时不敢说话了，躲到赤条条的耿曙身后，耿曙上半胸膛露在水面上，自觉地挡在姜恒身前。

昭夫人来了又去，不发一言，卫婆去拿了干净衣服，让姜恒擦干身体。

耿曙看着姜恒的后腰处，那里有一小块鲜红色的胎记，伸手摸了一把，姜恒登时哈哈笑了起来。

卫婆将耿曙带走了。入夜时，昭夫人也不来管他俩，也不用晚饭，只道身体不舒服。姜恒独自用过晚饭，见卫婆的役房里点着灯，在外探头探脑，只见耿曙在卫婆房内，就着一星油灯，狼吞虎咽地吃饭。

“耿曙，”姜恒在门外说，“待会儿你来找我，我给你调药。”

耿曙抬头看姜恒，再看卫婆，卫婆捧着碗，慢条斯理地咀嚼，就像听不到一般，耿曙便点点头。

姜恒进书房，对着写有《神农药经》的竹简寻找药方，拿了药碟，打开药炉点着，记下几味药材，轻手轻脚地到西厢去，从母亲藏药的屉里翻找药材。昭夫人常年抱恙，家里充斥着一股药气，每日卫婆都会为她煎一碗药汤，正午供她喝下，家中三七、马钱子等药材亦有常备。姜恒称了药，忽然又听见隔壁房中，传来一股低低的饮泣之声。

“娘？”

昭夫人的房门半掩着，姜恒轻轻推门进去，呼吸顿时窒住了。

昭夫人披头散发，脸上带着泪痕，身穿黑红二色的正服，那是她出嫁时的婚袍。

“娘。”姜恒的声音发着抖。

昭夫人提着耿渊的黑剑，一抹阴云掩去了院中的月光，她安静地站在穿衣铜镜前，悲伤地看着自己，那剑距离她的小腹尚不及三寸。

她在镜中看见了姜恒，母子二人就在这静谧里沉默对视。

最终昭夫人将黑剑放回匣中，从始至终背对着姜恒。

“手上拿的是什么？”昭夫人冷静地说。

“药，”姜恒随之平静下来，低声说，“给耿曙用的。”

昭夫人说：“把桌上的玉拿走。”

耿曙带来的玉玦光滑洁白，安静地躺在房中案上，姜恒却道：“那不是他、他的吗？”

“不是他的，是他娘偷来的。”昭夫人说，“这原本该是我的东西，娘给你了，你就收着。”

“他是谁？”姜恒忍不住又问。

“他是一只畜生，”昭夫人喃喃道，“是个骗子。”

姜恒本意只想问耿曙的来历，母亲却似在怨恨另一个人，她的话语里，带着一股彻骨的怨忿，连呼吸都在宣泄着怒火。

第5章 诫子鞭

他没有靠近那块玉，昭夫人却把它拿起来，强行塞到姜恒的手里，手指收紧时，捏得姜恒五指发痛。

“拿着。”昭夫人朝姜恒冷冷道，“去罢。”

姜恒带着畏惧，退后了半步，接了那玉，这是他第一次从母亲口中听到有关自己父亲的评价，也是最后一次。

在姜恒的记忆里，父亲这个概念相当模糊，长期被关在姜家，不与外头互通有无，令他既不觉得自己没有父亲是奇怪的事，也并不那么迫切地需要一位父亲。

他只在心里隐隐约约，将这名只存在于书简中的角色视作荒野中的一名神秘客。

孔、孟、墨诸贤都曾在著作中提及“父为天”，而姜恒无法理解，他的天空不过是笼在姜家大院高墙外，那一方碧蓝色的幕布，与素未谋面的“爹”又有多大关系？

“快进来，进来。”姜恒看见耿曙已站在自己卧房外。

“就在这儿，不进去。”耿曙答道。

“进来。”姜恒坚持，外头下起了小雨，春夜颇有几分寒意，他既推又拉，将耿曙弄进房内，像个小大人般把药放在炉上煎，调开药糊摊凉，拨亮了灯。

灯光下，耿曙洗过澡后，已不再是那野人形貌，双目明亮，皮肤白皙，高鼻深目，脖颈雪白，单衣内露出锁骨。两道眉毛浓黑，如墨笔挥就的有力一划。

先前匆匆一瞥，未曾看出，如今在灯下，姜恒差点还以为换了个人，盯着他看了一会儿，继而笑了起来。

耿曙的表情充满茫然，眉头微微地拧了起来，他的嘴唇温润，鼻梁高挺，唇线带着一股倔强之意，穿上对姜恒来说显大了的装束，恰恰好正合身，一身绣有暗纹的黑袍衬得他的腰线笔直，不甚强壮的少年人胸膛与肩背有着瘦而匀称的态势。

他的手指白皙修长，修好指甲，脱去泥垢后，一手比姜恒稍大了些，手腕也十分有力，那纠结油腻的头发洗完总算舒开了，卫婆又为他剪短了不少，留了毛毛躁躁的短发，简单地扎在脑后，

耿曙一张脸棱角分明，有着明亮的神采，就像美玉一般。姜恒家里从没来过像他这样的客人，想让他说说外头的世界，就像洗澡时聊的，如何被狼追，如何爬过荆棘丛生的密林，怎么找到隐藏在林间的鸟巢，把生蛋捏碎，生吃下去。

但看耿曙那模样，似乎不太想说话，只是警惕地打量着这陌生的环境。

“你几岁了？”姜恒问。

“十。”耿曙简单地答道。

“你比我大两岁，我虚岁八岁了。”

姜恒爬过案几一边，取了药碟，又爬回来，用一支小狼毫笔调和药物，示意耿曙脱上衣，耿曙便将袍子解了，袒露肩背，姜恒说：“这是我熬制的特效药，涂了以后过几天就好了。”

“有用吗？”耿曙侧头看那药糊，眉眼间现出不太信任的神色，显然不相信出自八岁小孩之手的伤药能奏效。

“当然！”姜恒说，“去年有只鸟儿被猫咬了，掉我家院里，我就是这么给治好的，治完以后就能飞了。”

耿曙就这么坐着，任凭姜恒折腾自己，姜恒小心地给他上了药，说：“腿上。”

耿曙话很少，不复傍晚洗澡时的粗鲁与野蛮做派，听得姜恒吩咐，便索性把裤子褪了，又是赤条条地坐着，抬起腿来让姜恒上药。很长的一段时间里，他的双目始终盯着案几上、被姜恒扔在一旁的玉玦。

“那是你娘给你的吗？”姜恒问。

耿曙没说话，姜恒给他上好了药，正想把玉玦还他，耿曙却系上里衣布带，满不在乎地一振肩膀，穿好那身原本该是姜恒的外袍，打着赤脚起身走了。

“我话还没说完呢！”姜恒又说。

耿曙在廊下回头，他比姜恒高了半头，略有些冷淡地注视着他。

“你会在我家住多久？”姜恒问。

耿曙眼里现出一丝迷茫，末了，答道：“我不知道。”

“明天醒来的时候，你还会在这儿罢？”姜恒充满期待地说，他实在太寂寞了，如果可以，他只想求母亲别赶走耿曙，但以母亲的态度看来，仿佛是不可能的。

“嗯。”耿曙简单地答道，却不想继续这个话题，外袍在春风里飞扬，快步走了。

这一夜，姜恒宁静的无声世界，仿佛被这个突如其来的闯入者撞开了一角，夜里他寻思良久，注意着从役房处传来的动静，脑海中充斥着诸多问题譬如：耿曙带来的这块玉玦，是自己的父亲留给他母亲的。

那么父亲与耿曙，又是什么关系？为什么母亲发这么大火？是他的信使还是他的徒弟？此时姜恒还不了解世上有关“私生子”的概念——圣贤书中从不提及，也没有旁的人朝他灌输。

耿曙带着一把剑、一张丝帛、一块玉玦，千里迢迢，从安阳来了他家。今天晚上他会住在这儿，母亲会收留他住多久？离开这里，耿曙会再去什么地方？走了以后还会回来看他吗？姜恒不禁又想起母亲站在镜前那阴森恐怖的一幕，他说不清她想做什么，但在那一刻，他感觉到一股令他为之战栗的畏惧力量，仿佛她的恨即将扑面而来，连着他也一起吞噬下去。

姜恒这夜睡得并不安稳，直到翌日清晨，劈柴的声音“咚”的一声吵醒了他。

卫婆打了水进来让他洗漱，劈柴声依旧响着，姜恒马上意识到，是耿曙。正转头时，卫婆在背后予他编了发上几股细辫，让他坐正。

“耿曙还没走呢。”姜恒看着镜中的自己，说道。

卫婆满是皱纹的脸上，现出一丝若有若无的微笑，把姜恒打点整齐，他便穿上木屐，快步到得役房所在的后院处。柴房里头多了一张简陋的床，院里，耿曙额上满是汗，只穿单衣，外袍系在腰间，手持柴刀，于桩上把木柴劈成两半。

姜恒问：“吃早饭了吗？这么早就在劈柴。”

耿曙侧头看了眼姜恒，擦了把汗，答道：“没有。”

姜恒年纪不大，道理还是懂的，有朋自远方来不亦乐乎，家中招待耿曙的方式过于简陋不说，怎么能让人劈柴？忙道：“还是我来吧。”说着要去接耿曙手里的柴刀，却被匆忙赶来的卫婆提着后颈，拖走了。

卫婆这招提后颈就像抓猫一般，从小到大，姜恒试过无数办法，都躲不过卫婆的一提，当即束手无策，乖乖就范，被带到堂屋外，进去给母亲请早。

“给母亲大人请早。”姜恒规规矩矩，抬起双手交握，跪在地上就拜。

昭夫人又恢复了惯常模样，仿佛昨天的一切都没有发生过，声音里一如既往地带着少许嫌弃与不屑：“起来罢，用早了。”

卫婆端了食盒进来，姜恒坐在母亲下首，打开食盒，寻思着问问关于耿曙之事，昭夫人却先发制人：“《万章》读完了么？”

“下第二章 。”姜恒答道。

“还是下第二章 ？”昭夫人冷淡地说。

姜恒昨天没用功，背脊已有点隐隐作痛，估摸着得挨好几下藤条了，但幸而昭夫人没有再说，只道：“三天内把万章念完，不要再拖了。”

“是。”姜恒稍稍躬身，打量母亲脸色，又说，“耿曙不和咱们一起吃饭吗？”

昭夫人说：“问他一句，打你一鞭，问罢，且暂记着。”

姜恒只得不问了，早饭后，他想往后院看，昭夫人却厉声道：“往何处去？”

姜恒只得回往书房，摊开竹简，竖起耳朵，听后院传来的动静，不片刻后卫婆扫过前院，清了院内花盆，收拾出一小块空地，后院则传来打水声与洗碗筷声，想是耿曙也吃了早饭，正自己收拾。

姜恒趁着这当口推开书房后窗门朝外张望，耿曙却又不知去了哪儿。脚步声传来，这家里任何一个人的脚步声，姜恒都听得出来，那是昭夫人来考校功课了，姜恒慌忙装出认真读书的模样，坐端正，提笔蘸墨，铺开一张芦纸。

耿曙也来了，在前院内站定，昭夫人提着两把木剑，扔给耿曙一把，沉声道：“练罢，且让我看看，学了多少不入流的功夫。”

姜恒：“！！！”

卫婆摆上一张椅、一张几，斟了茶，春风吹来，拂起昭夫人鬓发，把几片梨花吹进书房里。昭夫人便慵懒地往椅上一坐，冷冷道：“姜恒，今天太阳下山前，万章一句你背不出来，我就抽他一鞭。自己数数，全书有几句？”

姜恒马上答道：“我念！我这就念！”