贫穷生活指南 贫穷生活指南 1)

夜鹰

1

「叮！」电动门拉开，发出铃声，表示有人进来了。

「欢迎光临。」站在柜檯后方的男子发出不大不小的声音，语气不带任何热忱，有些有气无力的。

进入店内的是一个戴着口罩，手拿安全帽的年轻男性，他看都没看柜檯后的男子一眼，逕自走进店内深处的冰柜，开始挑宝特瓶饮料。这样子也好，柜檯后的男子想，除了结帐以外，如果跟客人有过多的接触，反倒让他觉得困扰。

年轻男性挑了几瓶水、红茶、绿茶、奶茶等饮料后，拿到柜台结帐。他看了一眼掛在墙上的时鐘，下午三点半，九月天的太阳还是亮晃晃的，眼前的年轻男性应该是刚刚骑机车过来的，短袖t恤露出的肌肤黝黑，还沾了一点汗水与灰尘。

又是「叮！」的一声，客人离开，便利商店内只剩下他一个人。老旧的冷气发出费力的喘息声，室内是比外头凉一点，但也没舒适到哪里去。他无事可做，就站在柜檯后头发呆，随手整理一下摆在柜檯前的巧克力、软糖等零食。

这是一间位于台湾东部乡下小镇的便利商店，李舜城在这间店打工已经快要一年了。这间便利商店其实不总是像现在这么清间，这是因为海新乡虽然是个人口不满二千人的小乡村，但却有一个教职员和学生总数近一千人的大学设置在这里。而李舜城工作的便利商店，就位在这所海清大学的附近。

刚才进来买饮料的年轻男性，约莫就是海清大学的学生。早上、中午、晚上的用餐时间，是便利商店最忙碌的时刻，因为海清大学的学生会蜂拥至学校附近的餐厅与便利商店购买食物。方才中午时也是一阵忙碌，李舜城不停地结帐、微波加热便当、製作咖啡红茶等饮料，忙了约莫一个鐘头，学生买午餐的人潮才渐渐散去。

当然这种尖峰时刻绝不可能只交给李舜城一个人管理，便利商店的老闆，本名章将辉的阿辉店长一定也会在。不过最忙碌的时刻过了以后，阿辉店长如果有什么私事，就会把店交给李舜城看管，一个人骑着摩托车扬长而去。

现在也是，中午用餐时间的人潮散去，李舜城与阿辉店长一起整理了被客人们弄乱的货架以后，店长就说：「啊啊快要三点了，我要去接女儿下课，阿舜，这边就交给你了。」说完匆匆忙忙戴上安全帽，骑着车去幼稚园接女儿了。

李舜城也早已习惯了一个人看店，在晚班的工读生过来以前，他基本上都是一个人的。他百无聊赖地看着外头的景色，店门口面对着一条蛮宽阔的道路，对面是一排矮房子，大多都开设着以学生为主要客层的杂货店和小吃店。这里离海清大学的大门走路仅十分鐘，在大学设立以前，原本似乎是一条荒凉的產业道路，房子不多，道路两侧几乎全都是农田。大学设立以后，开始有人在这里盖房子，开设店家，可以说这一带全是靠做学生的生意而发达起来的。

但是再走远一点，楼房渐渐减少，接着化为一片平坦的农地。海新乡的居民原本就都是靠务农维生，大多数都是种稻的水田，间或夹杂着几块种蔬菜的田地，靠近山脚下的则是果园。虽然海清大学的设立为海新乡带来人流与金流，但大多数原本的居民还是农民，过着一如以往的生活。

会在这里做学生和学校生意的，似乎蛮多都是外来者，例如像李舜城这样的人。

李舜城从外表看来是个普通的年轻人，身高约近180公分，算是蛮高的了，骨架健壮但相当瘦，不过最近这一年来，他为了适应便利商店必须搬重物的工作，比较勤奋地练身体，每天沿着校区跑步已经是惯例了。近来感觉到手臂和腿部都长了肌肉，比起刚到这里来时，体型已经有很大的变化。

他的头发半长不短，而且有点参差不齐。这是因为刚到这里时，李舜城心一横将头发剃成三分平头，而近一年没有修剪头发的结果，就是长成这副半长不短的模样。不过李舜城也不是注重外表的人，不剪头发也只是因为贫穷的关係。由于这发型还没有难看到令人难以忍受，所以阿辉店长也没说什么。

虽然这一年来养成运动的习惯，但肤色跟长期务农的当地人相比还是白了一点。一张瘦长的脸搭配眼尾上吊的眼睛，虽说不上多好看，但也是张顺眼的脸。脸颊上有几颗青春期时留下的痘疤，视力有点不好，所以有时候会戴一副黑框眼镜。

李舜城并不是常常看着镜子孤芳自赏的人，但有时候早上起床洗脸刷牙面对镜子时，会猛然感受到自己这一年来的改变。毕竟在来到这里之前的六年来，他都是过着家里蹲的生活。

而阿辉店长其实早在海清大学设立初期的十多年前就来到这里开店了。他的老家是位在隔壁的海峰乡，原本是海峰乡一间便利商店的受雇店长。海峰乡比较靠近有行政机关的市区，人口较多，所以生意其实也不错，但他衝着海清大学开设所带来的人流，决定带着刚新婚的太太一起来到海新乡，自己顶下一间店经营。幸而随着学生人数的增加，生意越来越兴隆，忙到需要雇用数个工读生。

现在阿辉店长跟太太有了一儿一女，年纪较大的女儿念幼稚园大班，明年即将上小学，小儿子也将要上幼稚园小班了。他每天都跟李舜城分享自己的儿子女儿有多可爱，听到耳朵都长茧了。

但阿辉店长是个热心的人，否则一年前他也不会愿意雇用几乎是身无分文来到这里的李舜城。对于这一点，李舜城非常感激。当初阿辉店长不仅给他工作，还帮他介绍住处，代垫房租的签约金。阿辉店长帮了他这么多，只是听他炫耀儿女而已，根本不算什么。

「叮！」又有客人进来了。

这一回是个戴着遮阳帽，两手套袖套的欧巴桑，一看就知道是当地的农妇。农妇大概是刚下机车，没戴口罩。李舜城想起现在的规定，正想出声劝这位阿姨戴上口罩时，阿姨已经自己从口袋中掏出一个皱巴巴的口罩戴上了。

当地人的阿姨跟年轻学生不一样，几乎都会跟店家的人打招呼，如果阿辉店长在，还会主动出声跟她聊聊。这是李舜城绝对做不到的事情。

现下这位阿姨进入店内后，就先转转眼珠，看了下四周，确定店里只有李舜城一个人的时候，开口问：「阿辉不在喔？」

「店长去接女儿放学了。」李舜城说。

「喔喔，素喔，阿辉的女儿也很大了喔。」阿姨像是自言自语地说，就走至货架寻找她要的东西。

这间便利商店因为靠大学很近，贩售的商品除了食品以外，还有一些学生生活上会使用到的杂货和文具等。但又因为附近其实有不少农田，所以也兼贩售一些较小型的农业用具，例如体积较小的铲子，耙子，绳子，甚至有时候还会有肥料。如果只是小东西，有些附近农家的人会就近过来这里买，但如果是大型的东西，还是会到农具专卖店。这位阿姨就拿了一个铝製水桶和一綑麻绳，走过来柜檯结帐。

结帐时阿姨随口跟他聊天：「啊你也来这边一段时间囉，还习惯吗？」

「还可以。」李舜城说，正准备拿出塑胶袋时，阿姨阻止了他。

「啊不用不用，我直接拿就可以了。」阿姨豪迈地将麻绳丢进水桶内，接着扛起水桶就准备要离开。离开前回头说：「阿辉回来你跟他说，我这边有一些水果，要他记得过来拿喔。」

「好。」

阿姨是附近邻居，基本上常常来这间便利商店消费，李舜城当然早已认得她的脸孔，但几乎不会主动打招呼，甚至他连这位阿姨叫什么名字也不知道。以前听阿辉店长喊过，但别人的名字几乎不会停留在他的脑海里。

又再过了半个多鐘头，阿辉店长回来了。他一走进便利商店，李舜城就看见那张笑得很噁心的脸。阿辉那张宽脸上的嘴角扯得不能再开，细长的眼睛弯成两个弯月，他一边靠近站在柜檯后的李舜城，一边发出嘻嘻笑声。

「唉唷，我们家的瀅瀅真是好可爱喔，我刚刚送她回家，陪他们吃完点心以后，又要再出来时，她跑过来抱着我的大腿说：『把拔～不要走啦～』。然后伸伸也学着一起跑过来抱住我的大腿，哎唷～真是太可爱了啦～」

瀅瀅和伸伸是阿辉一双儿女的小名。李舜城已经对阿辉店长的晒儿女习以为常了，只是点点头。然后告知他刚才住附近的农妇阿姨的传话。

「哪个阿姨？」阿辉皱眉说。

李舜城想了一会儿，「常常戴着小碎花袖套的那一个。」

阿辉露出恍然大悟的神情：「喔，阿琇姨呀。我知道了。是说舜城，阿琇姨家的农地就在这附近，所以有时候会过来我们这边买东西，你应该也见过她好几次，还说过话吧。拜託你也要把常客的名字记住呀。」

「嗯。」李舜城回应。

阿辉看着李舜城那张淡漠无表情的脸，知道他虽然嘴上这样应着，但应该可能还是做不到吧。跟当初刚在这里工作时相比，李舜城与客人的应对已经有了很大的进步，但那副与人保持距离的模样还是没有变。可是已经好多了，算是有进步啦，慢慢来吧，阿辉这么想。