添酒 第4章

紧接着，早年嫁去上海的大姐寄回一封家书，信上说月底将随丈夫前往美国定居。走前也不晓得留下美国的地址，天南地北的，日后该如何联系。二姨娘在屋中哭了半个月，竟患了肺痨，早早地去了。

灵堂的白蜡烛烧了一整夜，熏黑了挽联。父亲去栖霞寺和小九华拜了又拜，竟拜回来一位新姨娘。

四妈妈进门当晚，按规矩得敬母亲三杯酒，母亲拭去眼角的泪，无心饮酒，走进大儿子生前的堂屋。

插门上的艾草尚未撤去，她跪坐在门槛前烧纸钱。一宿过去，她想清楚了很多，大儿子走了，还有个小儿子能当靠山。

翌日，母亲使唤刘管家替她在街上奔波，很快在七家湾找到赵以思。她也不知用了什么法子，竟找到房主买下了那栋小平房。带着地契威胁赵以思，若他不肯回家便将沈怀戒送回夫子庙。

赵以思听不得“夫子庙”三个字，他怕沈怀戒又落到沈莺手中。小哑巴好不容易离开了她的掌控，若将他送回去，不知会遭遇何等压迫。

赵以思收拾包袱，跟母亲回老宅。走之前给沈怀戒留了一封信，说不能陪他去看电影，等捱过这阵子再同他讲清楚。

可惜，这封信并未送到沈怀戒手中，那年盛夏，上海开战，这么一打，打散了这两人。

赵以思离开南京，音信全无。

自民国二十六年起，他随父亲坐船向西行，一路辗转至重庆，眼下又将从香港去往伦敦。

天南海北地在船上漂着，也不知道哪一年才能回家，哪里才是他的家。

作者有话说：

下一章回到现在进行时。

第5章 重逢

民国二十九年，二楼卧室传来母亲的哭泣声。

赵以思皱了皱眉，肩膀稍微移动，胸口钝痛，身体仿佛沉溺于一片汪洋中。他莫不是跳海了？死了吗？终于从“天煞孤星”的谣言中解脱了吗？

耳边响起嘈杂的人声，父亲似乎在训斥母亲，没多久赵以思听到玻璃瓶碎裂的声音。这是在哪儿，杏花楼的西厢房？难不成沈怀戒又被沈莺抓回夫子庙？不，那已经是民国二十五年的事了，如今小哑巴在哪？

眼前闪过一道白光，雨点密密匝匝砸进心口，远远地，他看见巷口那人脱下蓑衣，跑向弥敦道的十字路口。记忆里，也有这么个雨天，瘦弱的少年捂着脑门上的血口子，从夫子庙逃向老门东。

一大一小的两个背影渐渐重叠，赵以思一下忘了呼吸，那人是沈怀戒！他们跨过大半个沦陷区，在香港尖沙咀某条不起眼的巷道中重逢！赵以思猝然睁开眼，大片光斑渐渐消散，床帐边贴了一圈符纸，血红笔印扎得眼睛疼。

刘管家嘴巴一开一合，不知在说些什么。他抬起胳膊想让他收声，手却被母亲攥住，赵以思偏过头，枯草般的头发扫过鼻尖，母亲左脸颊有个明显的巴掌印，他闭了闭眼睛，轻轻唤道：“姆妈。”

母亲哭得发不出声，将他的手贴在脸颊边来回蹭。眼泪洇进指缝，黏黏的，很不舒服，赵以思没力气抽出手，定定地望向头顶的一片天。

刘管家在床前晃悠，似乎想替他扯下床头的符咒，又怕被父亲制止。

“唉，这都是命。”三妈妈在远处说了句，没人搭理，母亲的啜泣声小了下来，左眼角一抽一抽地跳。年前她发了一场高热，父亲替她求了几味中药，喝完烧退了，左眼却瞎了。此刻她怔怔地看过来时，赵以思不禁联想到在南京见过的菩萨画像。

空洞的、阴冷的，脚边仿佛又出现那双鸳鸯戏水的绣花鞋，有个女鬼悬在房梁上，不，那是沈莺。赵以思打了个激灵，肩膀疼痛难忍，他张开嘴，母亲猝不及防地往他嘴里灌了一剂汤药。又苦又涩，他偏头闷咳，汤水全数吐在枕头上。

父亲在床帐外深深叹了口气，这气叹得，跟他熬不过今晚了似的。赵以思眼神黯了黯，父亲大概盼着自己去死吧，连下人都知道他先克死了大哥，又逼走了姐姐，母亲也瞎了，家里所有的丧事、祸事都与他有关。

赵以思伸手去捞床头的符纸，手却被紧紧攥住，他稍微侧过身，母亲满脸泪痕地摇了摇头。

懂了，父亲不让。赵以思朝窗边望一眼，穿马褂的男人一手抓着佛串，一手摸着胸口的玉牌。他旁边还站着个短发女人，手里捧着一本线装书，轻声诵读着什么。

四妈妈为了参加下周的酒会，特意绞短了头发，烫了个时髦的西洋卷。父亲近年来只带她一人出去应酬，三妈妈不满，却又不敢多言。这个家，近乎一半靠着父亲在外面拉拢人脉，做一些古董字画生意。

赵家祖上殷实，老太爷为他们留了近四十箱金银细软，然而家中盐场垮掉后，父亲一路变卖家产，换得船票，如今到了香港，家产所剩无几，父亲在旺角附近盘下一家店铺，与同乡一起倒腾从内地运来的古董字画。原本赚不了多少钱，但靠四妈妈的一张巧嘴，平常收获颇多。

四妈妈在家与在外总会摆出两张面孔，她往往背着父亲念叨一些恼人的经文，赵以思躲她远远的，尤其是当下肋骨断了两节，痛得下不来床，他白日躺在床上温习英文词典，晚上噩梦连连。待他勉强下地走路，已是七月盛夏。父亲延迟了举家迁往伦敦的计划，和同乡商量，等他交接完新一批字画，带着同乡的养子一道走。

这其中的利益牵扯，外人不得而知，也无需点破，明眼人都能看出家中伙食比往日好。赵以思一连吃了数日的金鲳鱼，偷偷溜出去，买了一袋红米肠，沿着柯士甸道边走边吃，停在弥敦道的路牌下。

自打伤好之后，他时常一个人去弥敦道寻找沈怀戒的身影。那日打斗留下的斗笠不知被谁收了去，他站在路口朝里观望，狭窄的巷道堆满杂物。赵以思轻叹了一口气，短短半月没来，竟完全变了样。

那之后他换了条路走，佐敦道与弥敦道仅隔几步远，他穿梭在纸箱与晾晒的长衫马褂之间，迟迟未碰到沈怀戒的身影。

墙上的挂历被陆续撕了十来张，大哥的忌日刚过，父亲开始隔三岔五地不回家。四妈妈坐在院里呷花雕，喝醉了在下人的背上画符，一会儿咒这个不得好死，一会儿祝那个财运亨通。

宅邸一片乌烟瘴气，赵以思成日在街上奔波。一日从九龙走到旺角，天黑透了，巷口传出阵阵饭菜香，他摸了一把兜，今天比较走运，荷包里的钱一分不少。

向前走了两步，远处霓虹灯光闪烁，街边大娘掀开蒸笼，虾饺与叉烧热气蒸腾。一件蓝布长衫滴着水挂在头顶，赵以思抬手挥开，嘀嗒的水声盖住身后的脚步声。

正想去街对面买菠萝油，路口突然多出一辆横冲直撞的小轿车，看牌照，估计是哪个喝醉酒的英国佬在街上飙车，他来不及躲闪，车灯直直照过来，赵以思大脑一片空白，撞车的那一秒，后颈忽然被勒住，冥冥之中，有一只手将他从死亡的边缘拽了回来。

后颈被勒出红印，救他的人却消失在川流不息的人潮中。赵以思拨开人群，心脏突突地跳，是沈怀戒吗？是他救了自己吗？

风声猎猎，耳边只能听见如鼓的心跳。赵以思原路返回，路过登打士街，慢慢放缓脚步。

前方十字路口拥挤不堪，一辆双层电车在路中熄火，他退到人群之外，捋了一把汗湿的头发，猝然发觉父亲搂着一位年轻女人走进荣华茶馆。

女人身上的云锦银丝旗袍很是扎眼，以往沈怀戒在裁缝店打零工时熨过类似布料。

赵以思匆匆赶回家找刘管家打听，竟得知父亲在莲香楼认识了一家服装公司的女老板。这女人可不简单，她早年在南京杏花楼唱戏，一曲《汾河湾》唱得极好，后来背着班主倒卖戏园里的金银珠翠，凑钱买到船票，带着自己认来的弟弟一道撤到大后方，两人在昆明待了两年，去年耶诞节坐船抵港。

赵以思坐在窗台边翻弄英文小说，下意识地圈出“christmas”，他用力点了三个点，脑海里闪过刘管家提供的情报。

服装公司的老板，刘敏贤女士会不会认识沈怀戒？赵以思收起书，悄悄地走到客厅，听父亲打电话。近期他一直留意父亲的动向，七巧节那晚，他戴上八角帽，一路尾随父亲走进莲香楼。

侍应生替父亲推开包厢的门，赵以思找了个角落坐下，点菜的小厮脚步虚晃，头也不抬地抱着一叠菜单走过来：“先生，你想食啲乜啊？”

说不上来在哪里听过的声音，赵以思缓缓抬头，胳膊肘撞到花瓶，周遭倏忽安静下来，他看到了一张熟悉的脸。

侍应生眼底闪过一瞬的紧张，很快恢复漠然的神色，“先生，你想食啲乜？”

赵以思心跳一停，抓住他的手臂，“沈怀戒，这么多年，你到哪过去了？”

侍应生似乎听不懂南京话，尤其在听到接近字母“k”的“去”字发音，敲了敲菜单，看他的眼神近乎在看一个陌生人，“我唔识你。”