静音键与扩音器 第170章

  他低声说：

  “爸真的错了。”

  沈听晚看着他的唇形，胸口很轻地疼了一下。

  这句话，她等过很多年。

  可等到今天，它已经不能改写任何东西。

  她把手机收起，向后退了一步。

  法院门在这时打开。

  陆灼从里面出来，手里拿着签收单，黑色外套搭在臂弯，手背小熊创可贴被文书袋磨翘了一角。她扫过沈家三口，脚步停在沈听晚身侧。

  她没有说话，只把手臂稍稍放低。

  沈听晚挽住她。

  这个动作很轻。

  镜头却全拍到了。

  沈伯远看着她们相扣的手臂，嘴唇动了几次，终究没再说出“外人”两个字。

  陆灼低头看沈听晚。

  “走？”

  沈听晚点头。

  她们穿过法院门口的人群。记者还在喊问题，陆灼用卷宗挡开一支快碰到沈听晚助听设备的麦克风，语气平平。

  “别怼耳朵，判决书不长眼，你们麦克风也没必要装瞎。”

  那记者尴尬地缩回手。

  沈听晚偏头看她。

  陆灼把嘴型放慢。

  “骂得很文明，没给你丢人。”

  沈听晚的手臂在她臂弯里轻轻压了一下。

  阳光从法院外的树缝漏下来，落在台阶和人行道之间。沈听晚走下去时，没有回头。

  沈伯远站在原处，手里没有女儿的病历，也没有女儿的决定权。

  他终于空着手。

  夜里，临时住处的客厅只开了一盏台灯。

  判决书、医院资料、耳蜗开机预约单摊在桌上。陆灼把手机日历打开，在明天的日期上画了一个很重的红圈。

  她写下四个字。

  “开机调试。”

  笔尖停了停，又在下面补了一行。

  “新生倒计时。”

  沈听晚坐在旁边，左耳助听器取下放进小干燥盒。世界安静下来，她看着那行字，伸手把陆灼手背翘起的小熊创可贴按平。

  陆灼低头，拿笔在日历边角又写了一个小小的“别怕”。

  沈听晚拿过笔，在旁边补上：

  “一起。”

  第148章 耳蜗手术

  开机室的门关上时，沈听晚看见医生把音量旋钮调回零位。

  老李站在旁边，白大褂口袋里塞着一支黑笔，老花镜滑到鼻梁下。他没说话，只把一张写好的便签推到沈听晚面前。

  “今天只做首次开机，声音会怪，会碎，会累。不舒服立刻抬手。”

  沈听晚点头。

  她右耳后方的皮肤还有术后恢复的浅痕，头发被夹子别到一侧。体外机摆在桌面上，小小一块，连着调试线。电脑屏幕上跳着一排她看不懂的参数，绿色进度条停在等待连接的位置。

  陆灼坐在她左侧，椅子拉得很近。

  她今天没穿黑大衣，换了件灰色卫衣，袖口卷到腕上。手背小熊创可贴已经换成新的，边缘压得很平。

  医生看向沈听晚，口型放慢。

  “准备好了吗？”

  沈听晚看懂了，却没立刻点头。

  她的手放在膝盖上，掌心潮得厉害。指腹贴着裤料，能摸到布纹一条条硌过皮肤。她从两岁起靠左耳残余听力和助听器拼世界，右耳空了太多年，空到她几乎把那边当成身体里一间封死的房。

  现在有人站在门外，说要开锁。

  可门后未必有光，也可能是坏掉的电流，乱响的噪声，或者什么都没有。

  医生给出的风险数字她看过很多遍。

  右耳听神经反应很差，获益不稳。手术做完，不代表开机会成功。开机成功，不代表能听清。能听到，也要经历漫长训练。

  这些条款写在纸上时很冷，落到今天这张椅子上，就变成了她手心那层汗。

  陆灼把手伸过来，掌心朝上，没催。

  沈听晚低头看了看，把手放上去。

  陆灼的手很暖，虎口有一块旧茧，贴着她指侧。

  医生没有急着操作，转头对老李说了句什么。

  沈听晚看不全。

  陆灼在便携屏上打字。

  “医生说先从很低的刺激量开始，不追求听清，只看反应。”

  沈听晚看完，又看向陆灼。

  陆灼把第二行打出来。

  “你不需要表现好。”

  沈听晚的手指蜷了一下。

  陆灼接着打。

  “这不是考试。”

  沈听晚盯着那行字，忽然想笑，又笑不出来。

  从小到大，她最擅长的就是表现好。听不见，也要考好。难受，也要忍住。进医院，也要配合。她把“不给别人添麻烦”练成了本能，连痛都要排队等合适的时机。

  陆灼这句话，拆的不是今天的机器。

  拆的是她骨头里那套旧规矩。

  老李推来第二张便签。

  “紧张正常。别硬扛，别装没事。”

  沈听晚抬头看他。

  老李别开脸，清了清嗓子，拿笔在便签下方补了一句。

  “你要是装，陆灼会告状。”

  陆灼抬眼。

  “李主任，医患沟通别夹带私人攻击。”

  老李没抬头，在纸上写：

  “事实陈述。”

  沈听晚这次真笑了一下。

  医生也笑了，开机室里的气压松了些。

  笑过之后，医生把体外机拿起，示意沈听晚偏头。冰凉的贴片靠近耳后，磁吸扣上皮肤时，她的肩膀轻轻抖了一下。

  陆灼握住她的手，拇指在她手背上按了两下。

  一，二。

  高中时候，暴雨公交站，她听不见也看不清，陆灼就是这样告诉她：人在，别慌。

  医生低头看屏幕。

  绿色进度条往前走。

  沈听晚盯着陆灼的嘴唇。

  陆灼没有说话。

  她只是拿起手机，打字给她。

  “如果不成功，也不是你的错。”

  沈听晚看着这行字，鼻腔发酸。

  医生提醒：

  “第一次刺激。”

  陆灼迅速转述到屏幕。

  “要开始了。”

  沈听晚点头。

  医生的手指落到鼠标上。

  屏幕上一格参数被点亮。

  右耳深处忽然跳了一下。

  不是声音。

  更像有人用很细的线碰了碰神经。短，轻，陌生。沈听晚整个人往椅背上贴，手也抓住了陆灼。

  陆灼立刻看她。

  沈听晚抬起空着的那只手，比了一个暂停。

  医生停下。

  老李把便签递过来。

  “疼？”

  沈听晚摇头，又迟疑。

  她拿过笔，写：

  “不是疼。吓到。”

  医生点点头，在电脑上调低参数。

  第二次刺激来得更轻。

  这次，右侧耳后传来一串断开的电流点，细细碎碎，像几粒沙撞在玻璃上。沈听晚屏住呼吸，眼睛盯着桌上的水杯。水面很平，可她耳朵里多出一条不属于左耳的通道。

  她抬手，指了指右边。

  医生眼睛亮了亮，在记录表上打勾。

  陆灼飞快打字。

  “你有反应。”

  沈听晚看向她。

  陆灼的手停在键盘上，唇线抿得很直。她比任何人都想笑，却又怕笑得太早，把这点刚冒头的希望吓回去。

  沈听晚看出来了。

  她在纸上写：

  “你可以呼吸。”

  陆灼看完，胸口起伏了一下。

  “谢谢沈律师批准本人活着。”

  老李在旁边看她一眼，笔尖敲敲桌面。

  “开机室，少贫。”

  陆灼立刻举手投降。

  医生继续调试。

  第三组，第四组，第五组。

  右耳里的电流从点变成线，又从线碎成不规则的短声。每一次都不稳定，有时尖，有时空，有时轻得抓不住。沈听晚的额角出汗，右侧太阳穴开始发胀，坐姿却一直没垮。

  陆灼盯着她的脸色，打字速度放慢。

  “休息三分钟。”

  沈听晚摇头。

  医生却已经停下。

  “休息。”

  陆灼把这两个字打到屏幕上，还加粗了一下。

  沈听晚看她。

  陆灼低头打：

  “医生说的，不是我滥用职权。”

  沈听晚拿过笔。

  “你哪来的职权？”

  陆灼看完，想了想，打：

  “临时家属，持证上岗。”

  她从文件夹里抽出那份医疗沟通授权书，夹在两根手指间晃了一下。

  沈听晚耳根热起来。

  老李咳了一声，扭头去整理设备线。

  医生低头看报告，假装忙。

  休息结束，医生把体外机重新固定好。

  “接下来尝试环境声和人声，仍然很低。”

  陆灼转述完，抬头看医生。

  “她如果不舒服，我会叫停。”