[名著同人] 穿成男主的疯前妻 第57章

  信中多是寻常社交往来之物：名片、晚宴请柬、私人展览门票、慈善音乐会节目单等。

  但其中一封来自法官的信件格外醒目——上面写道，警方已于今晨查封了贝德兰姆……

  维恩拆开信后。

  她听见他深深地叹了一口气。

  接着，男人起身穿过房间，轻抚一只珍稀的爪哇鹦鹉——那是只灰羽大鸟，头顶粉红羽冠，尾羽修长，正栖于一根竹竿上。

  他的手指刚一触到它，那只鹦鹉便垂下皱巴巴的白色眼睑，盖住玻璃珠般的黑眼睛，身体轻轻摇摆起来。

  “法官信中说，塔西佗昨夜自尽了，留有一封忏悔书……里面提到了你。”

  维恩的声音低沉，“你曾与他接触过，我也知他曾对你多有不堪。”

  “我不信他会自我了断。”

  她脸色沉郁，有点难以接受这桩消息。

  但她又隐隐觉得，比起其他可能的结局，这或许还算不错。那个人，终究是死了。

  随即她想起他在贝德兰姆的种种恶行，不由咬紧嘴唇，声音里带着无限轻蔑：“那个人根本就是个恶魔，是个作恶多端的混蛋。”

  维恩顿了顿，继续道： "昨天我的手下也是这么汇报的。约克法官——是我在牛津最好的朋友——确认了他的死讯，消息应该属实。 "

  这时的伦敦正经历着工业革命带来的剧变，城市急速扩张，贫富悬殊，罪案频增。维恩近来全力推动的，正是组建一支专业的警察队伍，也就是日后闻名的大都会警察局。

  "他还给我看了塔西佗临死前写下的绝笔信，那是我读过最骇人的忏悔书...里面提到了你的名字。 "

  一阵紧绷的沉默后，维恩倾身向前，语气平静却仔细注视着她的反应。他打开嗅盐盒，轻轻在她鼻下晃动，低声问： "吓到了吗？ "

  所以说，塔西佗真的死了？

  她先是愕然。

  渐渐地，前几日那些沾满血迹的记忆悄无声息地爬回她的脑海。

  她再次想起被困贝德兰姆的时光，想起所经历的一切，不禁皱起眉头，心中涌起当时持刀刺向塔西陀时的强烈憎恶。

  有些罪恶在事后回想时，竟比亲身经历时更令人战栗。

  但她并不后悔当初挥刀刺伤过他，反而感到一种胜利的满足，甚至为自己曾在命运的泥沼中奋力反抗而骄傲。

  她也惊讶于自己竟能如此平静地谈论这一切。

  “若他存心隐匿，也与我无关。倘若他真的死了……我也不愿再想他。”

  "你想知道忏悔书的内容吗？ "

  "你说吧。 "她生硬而清晰地回答。

  接着，维恩从一旁的书柜里取出那封忏悔书。

  左下角是塔西陀的签名，用鲜艳的朱红色细长字母写下的。

  她快速扫过上面的内容，接着一股难以抑制的恨意涌上心头。那些字句不断提醒着这份恨意，让她想起暗室中他狞笑着在她耳边低语的模样。

  即便他做出了忏悔，他的罪孽也依旧猩红，永远不会洗白。

  他本该承担起忏悔的责任——公开受辱、当众赎罪，而不是这样仓促地了结自己。真是个懦夫。若不亲口认罪，他做什么都无法洗净满身的罪孽。

  他明明应当站在众人面前，向那些无辜的病人和受害的民众忏悔，而不是将罪行轻描淡写地留在一页薄纸之上。

  她这样冷冷地想着，但还是感到了一阵奇异的失落感向自己袭来。

  窗外，伦敦的喧嚣隐约可闻，如同远处管风琴的低沉嗡鸣。

  维恩似乎还想继续谈论那个人的死讯。

  但她已无法再听下去。

  "停下，维恩。我不想再知道更多了。 "

  她站起身，微微颤抖起来，目光掠过窗外灰蒙蒙的天空。

  维恩静静地看着她，既没有显得高高在上，也没有表现出云淡风轻。

  他感受到了她眼神里传递过来的陌生情绪，因此变得若有所思，又有点不知所措。

  很显然她的这些反应让他感到十分惊讶，但他从没有试图刨根问底，刺探她的秘密。

  英国确实糟透了，十九世纪的英国社会何其荒谬——正是这种无力感，才让她一次次陷入深深的疲惫。

  这一时期，一个科学名词“歇斯底里”可以用来解释许多精神疾病，并且似乎是女性专属。

  那封忏悔书上，塔西佗坦白了贝蕾妮丝当年的遭遇：一个无辜的女人如何被丈夫设计抛弃，继而陷入那座罪恶之地，经过数月无声的囚禁，塔西佗在痛苦中降生，女人被死神带走……

  眼前的真相，竟比她想象的更为不堪。

  她目不转睛地凝望着窗外，混乱的神经趁机敲打着她的颅骨。

  她陷入了对往昔的回溯，变得略微有些沉默和伤感。

  结合此前调查的线索，原身母亲患有遗传性精神病的说法，果然是假的。她之前的洞察是对的。

  在原著中，伯莎·梅森被罗切斯特指控有家族遗传精神病，很大程度上是他为禁锢她、为自己开脱的一面之词。

  在当时的时代背景下，“精神病”——尤其是针对女性的“疯病”——常常是一种便于男性掌控财产和人身自由的污名化工具。

  所以，她可以彻底放心了。所谓精神病遗传的威胁是虚假的，她不必再为此提心吊胆，更无须恐惧自己会重蹈覆辙。她是自己意志与未来的主宰。

  过了不知多久，终于有人打破沉默。

  作者有话说：

  无

  第47章

  “先生，法院派了人来，有要事需您亲自定夺。”

  “知道了，我即刻便去。”

  维恩转向她，语气温和却带着一丝匆忙：

  “我先离开一会，你如果愿意，可以去花园稍作散步。”

  “嗯，你去吧。”

  她微微颔首，随后缓步走出花房，来到宽敞的门厅前。

  从正中的餐厅可以进入一条通透的玻璃走廊。

  左侧是藏书室和两间客房，均设有直通中央庭院的出口。

  右侧则是一间音乐室，内置一架现代钢琴与一架古雅的拨弦古钢琴。铺着奶油色阶梯毯的楼梯蜿蜒而上，通向两层相邻的舞厅。

  宅邸的最顶层是一处极为开阔的阁楼。

  倾斜的屋顶使得这里的空间格外高挑，四面开有数扇小窗，朝向不同的方位。

  阁楼的梁柱上悬挂着些许褴褛的黑幔。

  幔帐后一股循环不息的气流，强化了空间中的诡谲氛围，让整个阁楼笼罩在一种隐隐不安的生动之中。

  本能驱使着她走上阁楼。

  可刚一踏入，她便感觉到一丝阴冷。即便有阳光从斜窗透入，那股寒意也依旧萦绕不散。

  时有冷风穿墙而过，她不禁拢紧肩上衣领，又将背后的长发拨到胸前，让发丝遮住领口处的肌肤，以抵御那无孔不入的钻风之感。

  原来，不管是多么宏伟华丽的庄园宅邸，它的阁楼也终究是阴暗压抑的，从不适合人长时间停留。

  此刻，她伫立在倾斜的屋顶下方，那里带有一些小窗户朝向世界的四面八方。

  透过这些小窗口，可以望见伦敦城的全景和挤在谷地间的屋舍。

  她凝望着这片看似安宁的土地，不禁想起那座疯人院里纠缠重叠的阴暗身影。

  是了，原来要扼杀一个人的自我意志，最直接、也最残忍的方式，便是将其定义为疯女人。

  过了一会儿，她扶着楼梯的扶手，从阁楼上缓步而下。

  她继续沿着小径慢慢走着。

  不时停下脚步，出神地凝望庄园内那一片片繁盛的玫瑰园。

  层叠的台地上，规整的花坛中，玫瑰丛成行成列地生长。

  不同品种的玫瑰在日光下芬芳四溢，胭脂红的威廉玫瑰如血线般勾勒出园径轮廓，茶色金茅玫瑰在曲径两旁静吐芬芳。

  行走在高大松树的阴影下，空气中弥漫着多花蔷薇散发出的香料与苹果的清香。

  花园四周的栅栏都是由精致的镂空金属栏杆围成的。几尊石像静立在花丛间，保持着锄草的姿势，圆润的眼睛安静地注视着园外的自己。

  浓郁的玫瑰花香仿佛浸染了园中的一切。微风不停地吹动着葡萄藤，树叶露出了背面更为明亮的灰绿色。

  在远处池塘边，身着白衣的仆人们正忙碌地修剪着庭院的枝条。

  当人处于郁闷之中，周遭的事物也会变得模糊而复杂，连直觉的天赋似乎也在这种状态中得以失散。

  她在这里停留了许久。

  直到衣服上渐渐吸满了玫瑰、山茶与薄荷的气味。

  最后，她回头望向这座城堡般的建筑。

  其高大的外轮廓展现出参差的线条，周围大片大片的树木投下灰绿色的暗影，营造出了一种神秘而庄严的氛围。

  当她重新回到与维恩交谈的花房时。

  刚踱了几步，突然感到眼前一黑，一阵莫名的晕眩袭来。