风信子的春天 第31章

  发财树少了财，画框敞开着，就那么摊在床上。

  ......

  当晚，梁栋妈没有吃饭。

  她趴在床上，大哭一场。

  梁栋手足无措，想要去拍拍妈妈的背，安慰妈妈，却被一下搡远。

  梁栋爸扶了下儿子，把儿子揽在身前：“你这是干什么，哭什么，叫邻居听见丢不丢人？”

  他并不能理解梁栋妈为什么反应这么大，不就是从十字绣上“摘”了点零钱吗？把钱补回去，再挂上去就是了，何苦哭天抢地的？

  再说了，本来就是找不到零钱，才出此下策的，谁让她忘记给他们留零钱了呢？他清楚记得他和儿子一起把那画框摘下来的时候还在偷笑，俩人在打赌，妈妈晚上看到了会是什么表情呢？他猜，她大概率会哭笑不得，笑骂他俩一身鬼心眼，绝对不饿着自个儿。

  谁知？

  这到底是怎么了？

  怎么就哭成这样？

  “那以后你不要管钱了，大账小账都交给我管，”梁栋爸被哭声激得也来了脾气，“我平时要个抽烟喝酒钱还要从你这里支，零钱都查数，我要是兜里有钱，还至于这样啊......”

  梁栋妈闻言，蹭一下从床上爬了起来，脸上还有鼻涕和眼泪，她很想和梁栋爸扯开嗓门大吵一架，她想让他知道，她有多难过，她的心好像也像十字绣那样被拆得七零八落了。她很想开口，很想，可看着梁栋爸的脸，嘴唇蠕动半天，半句有道理的话都讲不出来，最后就只是指着梁栋爸，骂了一句脏话：“你放屁！”

  “好好好，我放屁，我错了，”梁栋爸像是得了赦令，赶紧把儿子往前一推，“快，跟妈妈道歉！”

  -

  最终，梁栋妈还是接受了梁栋的道歉。

  只是当晚，深夜，她把那副七零八落的招财树收了起来，卷一卷，塞进了衣柜最深处。

  梁栋爸问：“真不挂了？都跟你道歉了。”

  梁栋妈搓了搓脸，还有肿起的眼皮，说，不挂了。

  从此，梁栋妈再也没有往家里挂过任何一幅十字绣，取而代之的，沙发后面那面墙后来悬挂了一幅毛笔字，四个字——静水流深。洒金纸，浓墨，朱印，出自名家，是梁栋爸带过的一位学生中考拿了全市状元，回校感谢老师时相送的。

  那天，镇上放了礼花和鞭炮。

  这四个字太高了，是极高极高的评价，不论是对人格还是职业。梁栋爸把这当成自己多年教学生涯里最值得骄傲的一桩案例，自然，要挂在最显眼的位置。

  “不瞒你说，我有好几回，想把他那破字儿给撕了。”梁栋妈眨眨眼，脸上露出了很少见的小孩子般的淘气神色。

  我也被感染，顺着她的话开玩笑，我说撕呀，该撕，不论是“报仇”还是其他。

  梁栋妈也笑了。

  她的眉毛耷下来，嘴角抖了抖，弯了弯，那是独属于她的笑容。

  可她没有再说话。

  第20章

  ◎波浪宽◎

  回忆草灰蛇线。

  梁栋妈把杯子的水再一次喝空了，我起身要去添水，梁栋妈拦住了我，她说：“乖宝，不喝了，我喝多水就想上厕所，人上了岁数就是麻烦多。”

  我说没关系，我陪你去。

  讲了这么久的话，怎么可能不口渴。

  梁栋妈看了看我手里的杯子，又看了看我，笑笑：“没事，不方便，算了，不喝了。忍一会儿吧。”

  我说过，我一直认为人与人之间不存在真正的感同身受，但我看着梁栋妈下耷的嘴角，心底里却像长了刺一般，我不知道那锋利的刺从何而来，但我真真实实感觉到了痒疼。

  不是一会儿，不是霎时间的剧痛，也不是轰顶一般的爆裂，就只是一根小尖刺，它长久地存在着，一月月，一年年，在心里闯荡出一片空间。那是你可接受的阈值，让你不舒服，却也不会令你无法忍耐。

  玻璃杯在我手里，被我的手温带起温度，我有一种冲动，我今天一定要让梁栋妈喝下这杯水。可转念又一想，一杯水而已。

  就只是一杯水而已啊。

  它可盛不起许多年的忍耐。

  我来到什蒲的时间很短，我在这个地方留下的记忆很少，同样是人在异乡，梁栋妈却把她的一生融进了什蒲的雪里，风里。

  她的记忆勾连出我的，我试图从自己的记忆里挑拣出一些零星的片段，其中就有我来到什蒲后在梁栋家里吃的第一顿饭。

  那顿饭上，梁栋妈做了一道汤，很清淡，但很鲜，我印象深刻，那道汤使我对梁栋从前总碎碎念的“我妈做饭手艺很好”有了具象的认知。当时我没有表现出来，甚至只喝了一碗，便撂下了汤匙，碍于作为客人，特别是作为准儿媳的自持，我不敢去盛第二碗，也不敢在饭桌上发表任何评价。

  我那时闭紧了嘴巴。

  但我记得梁栋爸那时说的话。

  “你阿姨这辈子什么都不会，就做饭，勉勉强强凑合事儿。”

  他说。

  粮店的计重秤，板栗被划开的壳，餐桌玻璃桌板下被当做桌布沾了油而慢慢褪色的十字绣，那副清明上河图。

  他说，你阿姨这辈子，什么都不会。

  -

  这世界上究竟有没有感同身受呢？

  我始终坚信的理论在这一刻摇摆起来，因为我心底里的那根刺实在分明，它的触感太真实了。

  我和梁栋妈，如若不是因为梁栋，我们大概是一生不会有轨迹相交的陌生人，我们好像没有任何共通点，不论年纪，还是经历，可即便是这样，我仍不自觉地把自己带入她。

  我不明白这是为什么。

  我们面对面坐着，在安静的奶茶店。

  我告诉梁栋妈，我妈妈做饭也很好吃，但我爸做得更好吃。

  梁栋妈点点头：“对，你看饭店那些大厨，都是男的，男的有劲儿，能颠勺什么的......”

  我打断了她。

  我说，不是的，我爸之所以做饭好吃，是因为他“不偷懒”。

  “不偷懒”的这个评价，不是我发出的，正是出自我爸之口。

  我家的相处模式其实和梁栋家很像，我爸一辈子都在和兄弟朋友们合伙做各种各样的小生意，我妈一辈子都在和亲戚街坊菜摊小贩打交道，两个人周旋于各自的战场，酒桌和菜市场，原本就没有孰优孰劣谁更高贵之分，男主外女主内的传统家庭，就和许许多多家庭没什么两样。

  我爸倒是从来不吝啬对妈妈的夸奖，嘴甜是他的生活智慧，我妈买件衣服，即便不合身他也会说好看，烧鱼忘了时间，哪怕烧糊了他也会说没关系。对此，妈妈的反馈倒不是积极正面的，她异常“清醒”，会说：“你夸衣服好看，是因为怕我折腾你去快递站退货，你不嫌弃糊了的鱼，是因为怕我发脾气，扔了锅碗，明天你就没饭吃！没吃饱大不了晚上你再和朋友出去吃夜宵咯，你反正是不会亏待自己的。”

  面对如此的伶牙俐齿，我爸往往会摆摆手，但他忍不住抬起的嘴角揭示了我妈的正确性。

  当然了，偶尔，我爸也会下厨。

  不会是在大年节里，我们那边过年过节的习俗要比北方更多，每逢年节都是大家族的聚会，厨房里忙碌的都是妈妈们，阿姨们，我爸插不上手，大家也不会让他插手，他只是偶尔会在平日里没有酒局的晚上，拎几只螃蟹回家，举起袋子向我妈邀功，看看，瞧瞧，我挑的螃蟹多么新鲜，多么生龙活虎。

  我妈这时会摘下围裙，把厨房让渡出来，我爸哼着歌，用他精挑细选的梭子蟹，做一道极其费时、他引以为傲的避风塘炒蟹。

  他最乐此不疲的事是在我刚夹起蟹壳时点根烟，眯着眼，颇为自豪地问我：“我做的好吃？还是你妈做的好吃？”

  这个问题不似“你喜欢爸爸还是妈妈，奶奶还是外婆”那般难以回答，至少对当时几岁的我来说，很简单，实话实说就好。我爸得到了满意的答案，便会伸长了脖子朝正在厨房里刷锅的我妈喊：“听见了没！女儿都说我手艺比你好！”

  然后悄悄压低声音，为我答疑解惑：“你妈做菜太偷懒了。”

  螃蟹要刷洗三遍，腮要去干净，蒜蓉要切得细细的，马虎不得，面包糠要小火慢炒，不能急，最后还要摆个盘......以上，都是我爸做这道菜的诀窍，他所说的“不偷懒”。

  做菜是考验耐心的事情，若是只为饱腹，那无所谓，若是要做得好吃，每一个环节步骤都不能省，但凡省了半步，味道一定不尽如人意。

  只顾着吃的我那时深以为然，咬着蟹壳表达认可，而我妈耳朵灵光，一下子听见了，咣一声甩了锅铲，大步走过来，掐着我爸的衣服后领就把人往厨房里拽：

  “做完菜不刷锅吗？菜板不洗？垃圾不收？”

  “你才做几顿饭？偶尔下个厨把自己当大师了，让你一日三餐顿顿不落，和锅碗瓢盆作伴，我看你还能有耐心？”