在十九世纪当作家的日子 第28章 032 第二位迷弟

第28章 032 第二位迷弟

032

不知道克里斯丁如何说服了伯爵夫人。

总之, 一心一意期盼外甥早日成婚的姨母，终于偃旗息鼓。夏末之时，梅丽尔伯爵夫人也算是结束了乡下度假的日子，离开萨里镇, 回到巴黎去了。

罗斯金家的大小姐和克里斯丁先生正式退婚。

这件事理所当然在萨里镇掀起了轩然大波。

罗斯金太太对外声称是仔细考量后, 双方觉得都不合适。这无缘无故的，怎么就“不合适”了？只是邻里议论纷纷, 也打听不出什么内幕来, 讨论了几天，也就这么不了了之。

而本森上尉则在罗斯金先生与福克斯先生的沟通之下，先行回到了军营处理个人事务。

初步计划是待到他被大学录取后, 再考虑订婚的事情。

这么一算, 怎么也得是明年了。

但凯瑟琳觉得是好事，一则是让玛格丽特冷静一些, 二则，到时候流言蜚语也就彻底平息了。她再与本森上尉订婚, 就不会引起揣度和闲话。

就是萨里镇人口不多, 大家彼此都认识。这下罗斯金太太出门可成了“大红人”，相熟的不相熟的总是来搭讪闲聊，她烦不胜烦，为了避免问到自己的女儿身上, 干脆把家中的三位姑娘都送去了伦敦。

贝丝姨妈许多年不见玛格丽特和安妮, 自然十分欢迎。

这倒是免去了凯瑟琳找借口去伦敦的借口。

头一天乘坐火车来到伦敦, 转天上午, 她就带着安妮下楼拦了辆马车，直奔海滨杂志社。

好消息是这次的街头不再拥堵了……因为苏格兰场居然派遣了探员从中协调维持秩序！

幸而凯瑟琳拿着钱伯斯先生的名片和信函，马车才得以放行。

只是今日主编先生并不在杂志社。

接待她与安妮的是钱伯斯先生的助理, 青年冒冒失失跑过来：“凯瑟琳小姐！主编已经嘱托过我，直接带你和你的妹妹去档案室查阅信件和报刊。请跟我来。”

这可是安妮第一次到访杂志社。

家中小妹对往来的编辑、记者好奇不已，她左看看右看看，简直要看花了眼。

听到助理说，写给凯瑟琳的信件要专门放在档案室，再回想起刚刚进门前警探维持交通秩序的场面……

安妮既震惊，又羡慕。

“好大的阵仗呀，凯茜，”她一面感叹，一面跟随凯瑟琳进入档案室，“居然这么受欢迎！”

说着，安妮望向助理从档案室一角搬起来的一摞信件，更是惊讶的捂住嘴巴。

“居然这么多？”她瞪大眼。

“当然不是。”

助理苦笑几声，“除了我手中的，其他的才是写给凯瑟琳小姐的读者来信！”

安妮：“……”

凯瑟琳：“…………”

姐妹二人齐刷刷望向一角信山，陷入了沉默。

救命啊，这肯定看不完了！

连凯瑟琳也不禁咋舌：她知道经过《惊悚日报》的报道后，第二期连载会卖的更好。但是如此数量，也太夸张了吧？！

这就是她和安妮不吃不喝连看三天，也不一定看得完。

主编助理忍不住笑出声：“其实看看报刊和文学刊物的评价就好。”

是这个道理。

读者反馈是好是坏，看杂志销量即可。在这方面，《谋杀指导》两期连载可谓大获成功。

至于文艺界——

两期舆论热潮后，连载在《海滨杂志》的通俗小说，自然也获得了不少评论家和批评家的瞩目。主编助理将关于《谋杀指导》的文评，和一些业内人士写给钱伯斯先生的信件专门拿了过来。

凯瑟琳往桌面一看，首先看到的就是一封……邀请函？

她挑了挑眉梢，拿起那花里胡哨的信函。

这邀请函是被人亲自送过来的，没有邮戳，纸页还散发着淡淡花香。凯瑟琳打开信函，内里的字体娟秀端庄。

“敬爱的乔治·贝尔先生：

读了您的《谋杀指导》，惊为天人。

我对古道尔爵士和侦探贝尔的故事很是着迷，不论案件是真是假，短短两期连载，足见您的笔力水准。

错过与您这般人物结交，将会是我的终身遗憾。

下周六晚上八点，在西区的会所，我邀请了诸多文艺界的朋友来此聚会，若你不嫌弃，可持此信函到访。我虔诚等待您的到来。

希望与您结交之人

艾迪安·瓦尔库尔。”

主编助理忍不住多嘴：“凯瑟琳小姐，这位可是最近西区炙手可热的男高音！他的沙龙，可不是人人都能进的。”

这不就是克里斯丁先生提及的那个文化沙龙吗？

凯瑟琳·罗斯金需要他的推荐，而乔治·贝尔则干脆拿到了主办人亲自撰写的邀请函。

“可惜的是用不上，”凯瑟琳合拢信函，还不忘记点评一句，“这位先生还是个法国人。”

英语中可没有“您”这个词，这位男高音全程用的法语人称代词。

不过，她没法以乔治·贝尔的身份出席，不意味着乔治·贝尔无法出席。

凯瑟琳思量一番，迅速有了计较。

“请帮我将这封邀请函转交给《惊悚日报》的明丽·法勒，”她叮嘱助理，“下周六她可以以乔治·贝尔助手的身份提前到场。”

这样子的沙龙，估计到时候会所是要人挤人。

那么，乔治·贝尔究竟在不在，还不是明丽一支笔、一篇报道的事？

想想看：到时候出席沙龙的全部都是大歌星、大作者，大家彼此交谈聚会，待到了第二天，才从报道上看到乔治·贝尔出席的消息，而谁也不知道昨晚交谈过的哪位绅士或者小姐，就是侦探本人。

反正谁也没见过侦探贝尔其人，就让他继续当这个神秘都市传说好了！

这噱头太大了，明丽怕不是要在梦中笑醒。

凯瑟琳将邀请函安排妥当，才和安妮翻阅起主编助理整理好的文学杂志。

果不其然，和读者们的热情相反，批评家们对《谋杀指导》非常不客气。

几篇评论，只说“哗众取宠”、“耸人听闻”，或者说是写一名杀人犯博取他人同情，会对社会造成不好影响，这都算是比较委婉的。

有名牛津大学的文学教授，更是写了足足两个版面的长文，把乔治·贝尔骂的一文不值。

他在文中强调了，不论是怎样的文学形式，都有其存在的价值。因而通俗小说哪怕没有文学意义和社会意义，哪怕不能为世间带来任何好处，若是能起到娱乐大众的作用，也会是一篇优秀的作品。

所以他批判的并非《谋杀指导》，而是乔治·贝尔本人。

这位教授直截了当地表明：乔治·贝尔压根就不是一名作者。

用小说主角作为笔名，姑且还能称之为制造悬念。而在真实命案之后，宣称“乔治·贝尔”真实存在，则完全是践踏法律、生命乃至人性良知。文学教授下笔锋利，直接称其“为了成名和赚钱不择手段，是个不折不扣的小人，道德败坏且没脸没皮”。

他甚至在文章最后特地写明，出于这样动机创作出的故事，根本不能称之为文学。他压根没看过《谋杀指导》，也不屑、永远不会去看。

这篇长文看下来，恨不得要把安妮的鼻子都气歪了。

“这位教授，”安妮难以置信地说，“他连读都没读过，凭什么如此恶意揣度别人的创作动机？那、那要是为了成名，凯茜第二个故事也不会取材自火柴女工呀。气死我了！”

凯瑟琳笑着抱了抱安妮，将文学刊物从她手上拿了下来。

“别看这个，换个角度看看。”她转头问助理，“先生，这一期《海滨杂志》发刊量多少？”

“托凯瑟琳小姐的福，发刊量增加了整整一倍，”助理认真回答，“这一期都快近百万册啦！”

要知道在十九世纪，全英国人口也就约四千余万。这可是差不多四十分之一的人看过凯瑟琳的故事。

“那这文学刊物呢？”凯瑟琳问。

“这种？”助理摸了摸后脑勺，“校园内部的杂志，一般也就印个两千册。”

凯瑟琳对着安妮狡黠一笑：“你觉得有必要在乎吗？”

安妮气不愤的表情这才缓和不少。

相比较之下，那确实没必要在乎这些老学究的差评。

何况自古以来，创作者的动机就是会被反复质疑、攻讦乃至否定的，凯瑟琳对此见怪不怪。

这还是在文坛大佬们默认乔治·贝尔是男士的前提之下，若是让他们知道作者是女性，还是名未婚小姐？话说的可能更难听。

“而且，”凯瑟琳晃了晃自己另外几份报刊，“也不是没有好评价嘛。”

虽然少，但文艺业界称赞乔治·贝尔的也是有的。

其中一位就是刚刚赠送邀请函的艾迪安·瓦尔库尔先生，这位歌唱家用词浮夸，在时尚报刊上将乔治·贝尔吹得恨不得上了天，说“完全为他的故事着了迷，激发了很多歌曲的灵感”，完全是一副小迷弟的口吻。

而另外一位则是……

凯瑟琳低头看向手中的文学杂志。

摊开的纸页上，直接简洁的字句，字字直指方才文学教授的批判。

“这世间善妒之人，就定然要对君子泼以脏水不可么？

连追求真理，为死者鸣不平，都不能证明作者对公平、法律乃至人性的尊重么？

文中的乔治·贝尔执着于追查凶手，现实中他亦是如此，这只能证明他是一位知行合一的高贵绅士。而躲在办公室内，拿着笔锋作为刀锋，撰写风凉话的人秉性如何，我们就不得而知了。

——查尔斯·克里斯丁。”

凯瑟琳忍不住勾起嘴角。

骂再难听也没用，乔治·贝尔的小迷弟都有两个了！

看来，为了给这两位支持者面子，凯瑟琳也非得出席下周六的沙龙不可。

作者有话说：

克里斯丁：警觉.gif