被卖配阴婚？四岁崽带痞爹杀疯了 第029章 三十里夜路！命是自己跑出来的

“反正就是个丫头片子，老二养不活的，不如给个好人家，还能落点钱。”

这句话是从堂屋门缝里飘出来的。

念念端著一碗刷锅水，正要往院子外面泼。

脚步顿住了。

堂屋里还有另一个声音——陌生的，女人的，嗓子细而尖，带著一股子討好的劲儿：

“嫂子说的是。那家人我知根知底的，王家沟的老李家，两口子种了八亩地，就是没个娃。抱回去当亲闺女养，吃穿不愁。”

王桂芳的声音接上来：“那给多少？”

“二十块。”

“才二十？”

“嫂子，行情就这个价。要是男娃还能再加。丫头——二十块不少了。”

念念站在院子里。

刷锅水从碗沿溢出来，淌在手背上，冰得她一缩。

她没有泼那碗水。

端著碗，一步一步地退回了破屋。

关上门。

靠在门板上。

心跳“咚咚咚”地撞胸口——但脸是白的、冷的、静的。

不是第一次了。

上一次，是外婆把她卖给王家做阴婚。

这一次，是奶奶要把她卖给邻村当“闺女”。

四岁半。

被卖两次。

——

说起来，王桂芳动这个心思，不是一天两天的事。

正月十五那天，王家村的王二柱赶著骡车来了程家湾。一瘸一拐地站在村口，叫嚷著要接人。

那天程铁柱正好在村口修水渠闸板。

听见动静，拎著铁锹就走了过去。

“你谁？来干啥？”

王二柱叼著旱菸，横肉堆著笑：“来接我们家的人。”

“你家什么人在程家湾？”

“一个丫头。顾家那边说好了的——”

程铁柱的脸当场就沉了。

赵凤英托人带过话——念念是从外婆家被“卖”出来的。

一个“卖”字，在程铁柱这里就够了。

“没有。走。”

“你——”

程铁柱把铁锹往地上一杵。“嘡”的一声。

“我再说一遍。程家湾没有你要找的人。再来——报公社。”

王二柱看了看程铁柱的脸，又看了看那把铁锹。

骡车掉了个头，走了。

这件事念念后来才从王大娘嘴里听到。

但王桂芳知道。

王二柱走的时候，路过顾家院门口，往里看了一眼。

王桂芳站在堂屋门口，跟他对上了视线。

两个人什么都没说。

但那个眼神——是“这条路走不通了”的意思。

走不通？

那就换一条路。

媒婆——就是王桂芳换的路。

——

念念蹲在灶台前面，脑子飞快地转。

爸爸在白杨公社驻地的培训班。

三十里山路。

她走过最远的路，是从破屋到村东头大队部——

不到半里地。

三十里。

她不知道三十里到底多远。

但她知道——爸爸走十一里去砖窑厂，走十一里回来，要一个多时辰。

三十里——差不多三个十一里。

三个“一个多时辰”，就是三四个时辰。

那是大人的脚步。

她的腿——得翻一倍。

六七个时辰。

天黑走，天亮到。

念念把刷锅水倒了，从灶台底下摸出那个铝饭盒——爸爸留下的，搬砖时带饭用的，盖子上有一道磕出来的凹痕。

她找了一根铁钉子——从门框上拔下来的，锈了，但尖。

蹲在地上，把饭盒翻过来。

在饭盒底部，一笔一划地刻。

“正月——”

正字她会写。月字她会写。爸爸教过。

“二十——”

数字她认得。

“李——”

媒婆姓李。

“李”字她不会写。

她停了一下。

然后刻了一个歪歪扭扭的符號——一棵树。

李——李子——树。

自己看得懂就行。

最后，她在旁边刻了三个字——“卖。念念。”

卖字是妈妈信里有的，她认过。念字是爸爸教的。

刻完了。

把饭盒揣进棉袄里兜——和妈妈的遗物贴在一起。

她之所以刻在饭盒上而不是纸上——

是因为纸会被撕掉。

铝饭盒上的划痕，抹不掉。

四岁半的孩子。

已经学会了保全证据。

——

傍晚的时候她没吃饭。

把省下的半个红薯揣在兜里——路上吃。

天刚擦黑就钻进了被窝。

假装睡著了。

等月亮升到屋顶上方——估摸著亥时——差不多晚上九十点钟。

掀开被子。

穿上棉袄棉裤。

把棉鞋绑紧了。

棉袄里兜塞著遗物和铝饭盒。

棉裤口袋里装著爸爸留的五块钱——一分没动。

她推开门。

院子里亮堂堂的。

月光铺了一地白。

鸡圈里的鸡“咕咕”叫了一声。

念念蹲下来，从兜里摸了几粒苞谷，轻轻撒进鸡圈。

鸡低头啄食，不叫了。

猫著腰，贴著墙根往院门走。

经过堂屋——里面传来王桂芳的鼾声。

经过东厢房——窗户帘子后面有一点灯光。

念念的脚步停了一瞬。

灯光晃了一下。

没敢多看。

加快脚步，溜出了院门。

——

夜里的程家湾，安静得像一口黑棺材。

月光洒在黄泥路上，把路面照得白惨惨的。

远处的山樑像一排黑色的巨兽，趴在天边一动不动。

念念站在村口。

深吸了一口气。

冷。

冷得肺里像灌了冰碴子。

她抬头看了一眼山路的方向——那条通往白杨公社的土路，白天看著也就是一条歪歪扭扭的黄泥道。

到了夜里，被月影和树影切成了一段一段的。

有些地方亮。

有些地方黑得什么都看不见。

念念迈开了脚步。

小小的布鞋踩在冻硬的泥路上——“嚓、嚓、嚓”。

不敢跑。

怕摔。

山路上有石头、有树根、有冻裂的土坑。

白天走都得小心，夜里跑起来摔一跤，能把牙磕掉。

她走得快。

儘可能快。

两条腿迈得飞快，胳膊甩得幅度很大——像爸爸走路的样子。

她学不来步子大，但频率可以快。

走了大约一刻钟——村口的灯火彻底看不见了。

前面是一片槐树林。

黑的。

月光被枝丫切碎了，洒在地上，像一片一片的碎骨头。

“呜——”

风从山沟里灌上来。

树枝摇晃著，发出“嘎吱嘎吱”的声音。

像有人在咬牙。

念念的手指攥紧了棉袄前襟。

她想起了外婆家那个黑屋子。

想起了马车。

想起了被绑住手脚塞在麻袋里的感觉。

怕。

怕得后背发凉，汗毛竖起来。

但脚步没有停。

低著头，盯著脚下的路——一步、两步、三步——数著步子走。

数到一百步，换一口气。

数到两百步，咽一口口水。

往前走。

只能往前走。

身后是王桂芳。是媒婆。是“二十块钱”。

前面是爸爸。

——

她不知道自己走了多久。

棉鞋底磨薄了。

右脚的鞋底先磨穿——石子“硌”的一下扎进了脚心。

念念“嘶”了一声，蹲下来，把石子抠出来。

脚底板热乎乎的——是血。

她把右脚的棉鞋脱了，从棉袄袖子上咬了一条布下来，缠在脚上。

穿上鞋，继续走。

月亮从东边移到了头顶。

又从头顶移到了西边。

两条腿已经不是自己的了——又酸又木，像两根棍子杵在地上。每迈一步，膝盖都在发抖。

她摔了四跤。

第一跤摔在下坡的弯道上——手掌蹭破了皮，嘴里磕了一嘴泥。

第二跤摔在一个暗沟边上——差点滚下去，一只手抓住了沟边的草根，把自己拽了上来。

第三跤摔在一段碎石路上——膝盖磕在石头角上，疼得她趴在地上缓了好一会儿。

第四跤——她不记得是怎么摔的了。

只记得醒过来的时候，脸贴著冰凉的地面。

嘴角有血。

撑著泥地，一点一点地爬起来。

棉袄前襟上全是泥。

棉裤的膝盖磨破了，露出里面发灰的棉花。

她晃了一下。

稳住了。

从兜里掏出那半个红薯，咬了两口。

红薯冻硬了，咬得牙根发酸。

但肚子里有了东西，腿就没那么抖了。

继续走。

——

天蒙蒙亮的时候，念念看见了一排瓦房。

瓦房前面有一块平地。

平地上停著两台拖拉机。

拖拉机旁边立著一根木桿子，杆子上掛著一块木牌——

“白杨公社农机维修培训班”。

念念的腿一软，差点跪在地上。

到了。

她扶著墙，一步一步挪到了宿舍门口。

门关著。里面有鼾声。

抬起手——那只指甲缝里全是泥和血的手——在门板上敲了两下。

“篤……篤……”

轻得几乎听不见。

力气用完了。

“篤……”又敲了一下。

门开了。

一个睡眼惺忪的男人探出半个脑袋——不是顾砚秋。是隔壁铺的室友。

“谁——大清早——”

他低头一看。

一个小丫头。

脸冻得发紫。嘴上有血。

棉袄棉裤上全是泥。

鞋子烂了一只，脚上裹著一条带血的布条。

“找、找我爸爸……”念念的声音哑得几乎说不出来。

“顾、顾砚秋……”

室友愣了两秒，转身往里喊：“老顾！老顾！你闺女来了！”

里面的铺位上，一个人影“噌”地坐了起来。

顾砚秋衝到门口的时候——

念念扑进了他的怀里。

小小的身子软得像经了一夜风的叶子，掛在他胸口，浑身直抖。

她没有哭出声。

但十根手指头死死地扣著顾砚秋的棉袄领子——青白的指节像十颗小石头。

“念念——！”

顾砚秋的声音变了调。

他蹲下来，看女儿的脸。

冻伤的紫红色从鼻尖蔓延到两颊。

嘴角有一道乾涸的血痕。

额头上有一块青紫的淤伤——是摔跤磕的。

“怎么回事？你怎么来的？谁带你来的？！”

念念张了张嘴。

发不出声了。

嗓子在夜风里吹了一宿，哑得像裂开的竹筒。

她从棉袄里兜里，颤抖著掏出了那个铝饭盒。

翻过来。

底部刻著的字——歪歪扭扭的、带著铁锈色的刻痕——

“正月。二十。。卖。念念。”

顾砚秋盯著那行字。

他的脸，一点一点地变白了。

然后——变红了。

然后——变成了铁青色。

他站起来。

两只手攥成了拳头。

指节“咔吧”一声响。

——

那天上午，顾砚秋找到了培训班负责人老赵。

“赵主任，请两天假。家里出事了。”

老赵看了看念念的模样——又看了看那个铝饭盒底部——

他是个当了二十年基层干部的人。什么事没见过。

“去吧。”只说了两个字。

顾砚秋把念念背在背上。

三十里山路。

来的时候，四岁半的孩子用两条腿跑了一整夜。

回去的时候，父亲的脊背就是她的路。

念念趴在爸爸的肩膀上，迷迷糊糊地闭上了眼睛。

闭眼之前——她听见爸爸低声说了一句话。

声音不大。

但每个字像是从牙缝里挤出来的——带著血味。

“妈——这一次，咱们把话说清楚。”