被卖配阴婚？四岁崽带痞爹杀疯了 第033章 新家第一顿饭！馒头比肉香

搬家那天很冷。

二月的风从山樑后面翻过来，卷著细碎的雪粒子，打在脸上像盐粒子扎皮。

全部家当——一副挑子就挑完了。

前面的筐里搁著一口铁锅、两个碗、一把铁锹、半袋子粮食。后面的筐里搁著那条旧被子和几件破衣裳。中间用一根磨得溜光的扁担挑著。

顾砚秋挑著挑子走在前面。

念念跟在后面，怀里抱著一个瓦罐——那是她的全部“私產”。瓦罐里装著妈妈的遗物、铝饭盒、还有爸爸留给她的五块钱。

从大院到破屋——也就三十步。

但这三十步走得很慢。

经过堂屋门口的时候——里面没有动静。

门关著。

窗帘拉著。

一点声音都没有。

王桂芳没出来。

顾砚春没出来。

孙秀芬也没出来。

像是全家人都约好了——假装看不见。

念念经过东厢房窗户下面的时候，余光瞥见了一道缝——窗帘没拉严。缝隙后面，一双眼睛正往外看。

小丫头的眼睛。

顾小荷。

五岁的堂妹趴在窗台上，鼓著腮帮子，一脸好奇地往外望。

念念和她的目光碰上了。

顾小荷愣了一下。

念念朝她笑了一下——很淡的笑。

然后转过头，继续走。

从今天起——不是一个屋檐底下的人了。

——

破屋——现在该叫“柴房”了——其实也没那么破。

四面墙还在。

屋顶的瓦虽然缺了几片，但大面上能挡雨。

灶台是念念这些天自己收拾过的——灶膛能烧火，烟囱能走烟。

炕也能睡——虽然漏风，但垫上稻草，再铺上那条旧被子，凑合著暖和。

顾砚秋放下挑子。

先把锅架上。

灶膛里塞了乾柴——念念递的。

火引著了。

火苗“噌噌”地往上躥，照得屋里一片暖黄。

念念蹲在灶台前面，看著火。

“爸爸。”

“嗯。”

“咱现在是自己家了。”

顾砚秋的手停了一下。

他回头看了女儿一眼——那张小脸被火光映得发红，额头上的旧伤口结了痂，冻疮还没好利索。

但她的嘴角——微微翘著。

那是顾砚秋这些天里，第一次看见女儿笑。

“是。自己家了。”

他蹲下来，从粮食袋子里舀出两碗面。

细白面。

分家分来的五十斤粮食里——有二十斤是苞谷面，三十斤是杂麵，细白面只有三斤多。

过日子该省著吃。

但今天不省。

顾砚秋和了面，揉了，切了，搓成馒头形状，上锅蒸。

蒸笼是没有的——用的是一块洗乾净的木板搁在锅上面，上面码著馒头。

土办法。

但管用。

水汽蒸腾起来的时候，整间破屋都带上了一股子细白面的麦香味。

念念蹲在灶前面，深深地吸了一口气。

香。

这是她到程家湾以来，闻到的最好的味道。

在大院那边——王桂芳的馒头是苞谷面掺红薯面的，黑乎乎一个，又硬又糙。细白面的馒头只在过年那天上桌，而且轮不到她。

“爸爸。”

“嗯。”

“今天咱们奢侈一回。”

四岁半的孩子嘴里冒出“奢侈”两个字的时候，顾砚秋一愣——然后笑了。

苦笑。

也是真笑。

——

馒头蒸了一锅。

八个。

白胖白胖的。

没有菜。

顾砚秋从分来的罈子里翻出了半罐酱油——陈年的，顏色深得像墨汁。

倒了一碗酱油水。

馒头撕开，蘸著吃。

念念捧著馒头，两只手上的冻疮和伤口被热气蒸得发红。

她咬了一大口。

嚼了两下——

眼眶红了。

不是难过。

是那种——熬了很久很久，终於能坐下来安安稳稳吃一口饱饭的感觉——比任何委屈都更容易让人掉眼泪。

“好吃吗？”顾砚秋问。

念念使劲点头。嘴里还塞著馒头，含含糊糊地说：

“爸爸，比在那边吃得香。”

顾砚秋的鼻子酸了一下。

他低下头，也咬了一大口馒头。

嚼著嚼著——嘴角弯了。

这是他当爹以来——笑得最开心的一次。

不是因为馒头有多好吃。

是因为——

从今天起，他的女儿不用看任何人的脸色吃饭了。

这一口馒头——是自己的。

这一碗酱油水——是自己的。

这间四面漏风的破屋——也是自己的。

穷。

但自由。

——

“篤篤篤——”

门响了。

念念放下馒头，走过去开门。

王大娘站在门外面。

手里端著一个大海碗，碗上面扣著一个碟子，冒著热气。

“暖锅来了！”

王大娘嗓门亮得整条巷子都能听见。

“分了家就得开火——第一顿饭得暖锅，这是规矩！”

她一脚迈进屋里，把碗往灶台上一搁——

碟子掀开。

一碗燉白菜。

厚厚的白菜帮子切成块，跟粉条燉在一起，上面臥著两个白生生的鸡蛋。

油汪汪的汤汁冒著热气，香得人口水直往嗓子眼里咽。

在一九六四年的农村——冬天能吃上燉白菜臥鸡蛋，那是相当体面的一顿饭了。

“王奶奶——”念念的声音有点抖。

“別跟我客气！”王大娘一屁股坐在灶台边的木墩子上，“两个鸡蛋都吃了！念念一个，砚秋一个。谁要是推让，我跟谁急！”

念念看著碗里的鸡蛋。

白胖的、圆滚滚的、臥在粉条和白菜中间，像两个小月亮。

她伸手捞了一个鸡蛋出来，放在碗里。

看了几秒钟。

然后抬起头，看著王大娘。

“王奶奶。”

“干啥？”

“等我长大了——”

她的声音很轻很轻。

但每个字都掷地有声。

“我给您买鸡腿吃。”

王大娘愣了一下。

然后——

五十多岁的老太太，嘴唇抖了抖，眼圈“唰”的一下就红了。

她別过脸去，用袖子使劲揉了一把眼睛。

“鸡腿——”她嘟囔著，声音里裹著鼻音，“我等著。你可別忘了。”

“不会忘。”念念说。

她的声音平平的。

但那双眼睛里——有一种东西——不像四岁半的孩子会有的东西。

那是承诺。

王大娘坐了一会儿，看著父女俩吃完了饭，才起身走了。

走到门口的时候，她回了一下头。

“缺啥跟我说。別扛著。”

门关上了。

——

那天晚上。

念念在被窝里。

旧被子单薄，但灶膛里的余温还在炕里头散著，暖烘烘的。

她侧著身子，看著对面炕上的爸爸。

顾砚秋还没睡。

他半靠著墙，手里拿著一截铅笔头和一张草纸——在算帐。

五十斤粮食。

省著吃，一天一斤半——能撑三十多天。

半亩地——开春了能种。但种了到收，至少得等四五个月。

中间这个空当——怎么办？

三十七块五毛的存款——能买粮食。但那是宋婉清的遗物，是留给念念的。顾砚秋不想动。

五块钱——也能扛一阵。

他搬砖的活儿暂时停了——培训班还有两个多月，后天就得回去。

回去之后，念念一个人——但这次不一样了。

自己的屋子。自己的门。

王桂芳进不来。孙秀芬也进不来。

门栓一插——谁都进不来。

顾砚秋在纸上写了几个数字，又划掉了。

嘆了一口气。

“爸爸。”

他低头一看——念念的眼睛睁得亮亮的，一点困意都没有。

“嗯？”

“我们以后的日子，会好起来吗？”

顾砚秋放下铅笔。

他伸过手——那只满是老茧和伤疤的手——把念念的小手攥在了掌心里。

“一定会。”

他说。

“爸爸保证。”

念念没有追问“怎么好起来”。

她把脸埋进了被子里，只露出一双眼睛。

窗外——

风小了。

雪停了。

月光从破瓦的缝隙里漏下来，在泥地上画了一道银白的细线。细线从门口一直延伸到炕前，像一条看不见尽头的小路。

念念把爸爸的手攥紧了。

在黑暗里——

一大一小两只手，握在一起。

暖的。

——

但念念没有睡著。

她在黑暗里睁著眼睛——脑子里转著一个数字。

五十斤。

五十斤粮食。

一天一斤半，三十天就是四十五斤。

剩下五斤——留种子？还是留应急？

她翻了个身，看著灶台上那半袋粮食的轮廓。

在月光底下——那半袋粮食的影子，比她整个人还矮。

五十斤。

三十天。

春荒还没过——

山外面，路上，是不是还有什么活能干？

念念闭上了眼睛。

但她的手——始终没鬆开爸爸的手。

灶膛里最后一点火星灭了。

屋子里彻底暗了。

暗下去的破屋里，只有两个人的呼吸声。一轻一重。一短一长。

像是——

两颗刚刚落进土里的种子。

在冻土底下，无声无息地——等著开春。