四合院：开局一辆二八大槓 第276章 这才是扎根泥土的烟火气

“嫂子没去瞧电影？”他顺口朝水池边招呼了一声。

秦淮茹正搓著衣服，听见声儿抬头一笑：“没去，让婆婆带棒梗和小当去了，我回来守著小槐花。”

何雨柱点点头，没再多话。

进屋后钻进空间，赶紧把另一半空地翻出来，种上玉米。这边早熟的穗子已经泛黄，掐一把尝鲜，甜津津的。

他摘了几棒嫩玉米，准备做饼。

新摘的玉米香糯，烙饼最是酥软；要是老了，只能磨成粉，蒸窝头吃。

南方人爱煮玉米饭，北方管它叫棒子麵，归类是粗粮没错。

可这节气刚入秋，新鲜玉米冒出来，不好圆谎。

他索性把陈玉米先蒸软，再混进新玉米粒一起捣碎，反覆揉匀，拌进碾细的黄糖，上锅蒸透。

等明天太阳露脸，摊开晾晒；若天阴，就搁灶膛边慢慢烘著——反正得把水汽逼乾净。

清晨推门，晨光已洒满院子。

他麻利洗漱完，捧著玉米饼爬上房顶铺开；又折回屋里把铁匣子摸了一遍，確认稳妥，才锁门出门，直奔黑市。

轻车熟路蹲到那人身边，开口就问：“哥儿们，粮，收不收？”

菠萝头也不抬，摆摆手：“票进票出，粮？不沾。”

何雨柱掏出烟，递过去一支：“十天一回，一千一百斤玉米，稳当货。您要是能搭上线，一成抽成，现结，绝不含糊。”

张波心里咯噔一下：这小子在粮食局仓库当差，胆子倒比粮仓还大。十天一千一，怕不是要把库底掏穿？

可转念一想，各扫门前雪，他搭桥牵线，不吃亏，也不担风险。

菠萝点点头：“行！但有一条——一手交钱，一手交货。”

话音未落，他已起身往胡同深处走。何雨柱紧隨其后。

走到一座不起眼的小四合院前，张波抬手，在门板上不轻不重敲了五下。

门缝里倏地探出一张脸，目光如刀：“菠萝？你小子鬼鬼祟祟的，来这儿干啥？”

菠萝一咧嘴：“五爷在吗？带个朋友，有桩硬货要搭个线。”

那人瞥见何雨柱跟在张波身后，上下打量两眼，侧身让开门槛，把人放了进去。

穿过青砖甬道，绕过垂花门，后院枣树下立著个中年男人——眉骨高、眼窝深，一双眼睛扫过来，像探照灯似的，亮得扎人。

“哟，张波？又蹽到我这犄角旮旯来了？”五爷叼著菸捲，眼皮都没抬全。

菠萝赶紧接话：“五爷，这位兄弟说，十天之內，能匀出一千一百斤棒子，托我牵个头。”

五爷这才正眼看向何雨柱，嘴角微扬：“小兄弟面生得很吶！哪儿高就啊？”

何雨柱抱了抱拳：“不敢高就，替人跑腿，混碗糙饭罢了。”

五爷吐出一口烟，烟雾后眼神一沉：“粮——乾净？”

这话听著轻巧，实则千钧——意思再明白不过：出了岔子，你兜得住吗？別把大伙儿全拖进泥里。

眼下这年头，粮食攥在手里都烫手，哪容得半点含糊？

何雨柱声音不高，却稳：“您只管备好钱，我负责把粮运到胡同口。不进门、不露面、不沾您一星半点。”

一千多斤，没车没马，全靠人背肩扛；白天不敢走大道，专挑墙根、巷尾、废弃料场绕；还得提防红袖章巡逻队，耳朵竖得比兔子还尖。

总不能真喊您蹲在粮食局院墙外，仰著脖子等我从墙头往下扔苞米吧？

那不等於拉您一块儿当贼么？

五爷短促一笑：“成！价码你心里有数吧？”

“九分一斤。”何雨柱答得乾脆——刚才菠萝路上早把话递透了。

五爷朝菠萝一努嘴：“往后他就是你的信使。备好了，找他，他来叫我。”

谈妥出门，何雨柱踏出四合院那扇斑驳的黑漆门，心下微讶：

从头到尾，五爷连眉毛都没挑一下，更別说动容或亢奋。

可这一千一百多斤，是活生生堆起来的山，还得自己扛进这片胡同圈……

他低头掐指一算：空间里玉米还不足，土豆倒是堆了一筐，正养著几头猪。

再等三天——新熟一批加上存底，刚好凑够数。

转身往钢厂方向迈步，鞋底踩著碎石路沙沙作响。

刚掀开食堂后厨那扇油渍斑斑的布帘，叶主任已候在灶台边，手里捏著个小本子：“何师傅，快拾掇几个菜！今儿领导突击检查！”

“现做，还是等会儿？”何雨柱挽起袖口，锅铲在掌心掂了掂。

“趁热做！”叶主任眉梢上扬，“领导吃了饭，顺道看看工作，两不耽误！”

他巴不得天天来查——人在聚光灯底下，才容易出成绩、显本事嘛。

“口味淡些，別整虚的，再蒸几屉野菜饃饃。”叶主任压低嗓音叮嘱。

这是老同学私下透的风：领导是长征路上爬雪山、过草地熬出来的，最恨铺张，讲究一个“省”字。

上回轧钢一分厂摆了八凉八热、整只烧鸡端上桌，老领导当场拍了桌子——

“山沟里老乡还啃糠饼子，你们倒吃上了肥肉！肚皮撑圆了，良心饿瘪了？”

三分厂这回，可不敢再翻车。

两辆墨绿吉普刚停稳，杨厂长和叶主任已小跑迎上前。

车上只下来两个人：一位身形清瘦的老者，身后跟著个精干勤务兵，再无旁人。

“领导蒞临三分厂指导工作，我们全体职工倍感荣幸！”杨厂长声音洪亮。

“带路。”老领导摆摆手，目光已越过眾人，投向车间铁门，“我想看看工人同志怎么干活，怎么吃饭，怎么过日子。”

他心里敞亮：微服私访，图的就是这份真实。若前呼后拥围一圈，谁还敢说真话、露本相？

进了车间，老领导抬手止住杨厂长和叶主任的脚步：“你们在外头候著，我自己转转。”

一圈走下来，脚步越迈越轻快——机器嗡嗡响，人人甩开膀子干，脸上汗珠子直冒，眼神却亮得出奇。

“先垫点肚子，再接著看？”杨厂长试探著问。

“行。”老领导点头，径直走向食堂。

掀开蒸笼盖，看清桌上那几样：五个灰绿相间的野菜饃饃、一碗清亮的葱花蛋汤、一盘油星稀疏的素炒白菜——他嘴角一松，默默頷首。

这才是扎根泥土的烟火气啊！

杨厂长和叶主任悬著的心，终於落回肚子里。

饭毕，老领导又踱进食堂操作间，指著灶台问：“这些，是给工人们吃的？”

“是！”何雨柱抹了把额角的汗，心里直犯嘀咕：这老爷子谁啊？身边小伙站得笔挺，像棵小白杨。

“怎么卖？”老领导弯腰瞧了眼价目牌。

“馒头一分，窝头五厘，素菜两分，荤菜四分。两个馒头或仨窝头，搭一两粮票。”何雨柱答得利索。

如今所谓“荤菜”，不过是猪油熗锅时撒几星肉末，就算顶格待遇了。

老领导听完，没多言，只轻轻一点头，转身走了。

马华凑过来，压著嗓子：“师傅，刚才那位是谁？咋还溜达到后厨来了？”

何雨柱拿锅铲敲了敲铁锅沿：“我像打听事儿的？少嚼舌头，火候盯紧了，比啥都强！一天到晚刨根问底，菜能炒香？”

马华挠挠头：“噢！对了师傅，昨儿中午下班，刘嵐姐悄悄把剩菜拨进自己饭盒，揣走了。”

何雨柱眼皮一耷：“三八。”说完转身搅锅去了。

马华追著问：“『三八』是啥意思？”

何雨柱头也不回：“夸你灵光呢。”

刘嵐命苦啊——男人走后，她顶班进了食堂，三个娃嗷嗷待哺，工资薄得能透光，粮本上那点票证，掰成八瓣都不够嚼。

不偷摸带点回去，孩子喝西北风？

后来被李副厂长撞见，拿这事威胁她。她又能咋办？

真当著全厂念检討、掛牌子、降工资？那三个小脑袋，怕是要饿得直晃悠。

她手里攥著点碎银子，可粮本、粮票就那么几张，卡得死死的。

何雨柱琢磨著，回头寻个由头，带她去黑市转转——能不能蹚出条活路，得看她自个儿的造化。

总比被李副厂长捏著脖子，喘不上气强。

午休铃一响，何雨柱擦净手，朝门口喊了一声：

“刘嵐！过来一下，有话跟你说。”

刘嵐：“何师傅，有啥事？”她一怔，眉心微蹙。

以往何雨柱下了班，向来是闷头就走，从没招呼过她一声。

两人刚踏出厂门，何雨柱忽然顿住脚步，目光落在她手里那只旧搪瓷食盒上，声音低而沉：“你这么干，早晚要栽跟头。以后厂里有招待任务，你就跟大伙儿一块儿带、一块儿走；要是没招待，这活儿——別碰。”他顿了顿，语气稍缓，“真出了岔子，吃亏的可是你自己。”

刘嵐心头猛地一紧，手心沁出薄汗，可转念一想，又慢慢鬆了口气：他这是在点她啊！人多势眾，法不责眾；再说了，招待剩菜不收著，白白倒掉，那叫浪费公家粮食；可若偷偷揣回家，那就是挖墙脚、动公款——性质全变了。

“家里三个娃张著嘴等饭吃，我这份工作，就是全家人的命根子……”刘嵐声音轻下去，像被风吹散的灰，“娘家那边口粮早掐得只剩一线，我真是没法子了。”