女继承者的游戏 第6章 寧丽媚

清水湾的傍晚是寧丽媚一天中最喜欢的时刻。

別墅朝南的落地窗正对著海湾，落日从窗框的左上角缓缓沉下去，把整片水面烧成一片融化的金子。

她坐在窗边的藤椅上，身上披一件月白色的亚麻开衫，手里捧著一盏放了枸杞的普洱，茶汤在杯中漾出琥珀色的光。

寧维尔有时候觉得，她妈这辈子最好的作品不是拿下了顾振兴，而是把自己活成了一件艺术品。

“妈，你又拍新照片了？”

寧维尔一屁股陷进旁边的沙发里，把手机举到寧丽媚眼前晃了晃。

屏幕上是一张刚发布不久的照片，一只天青色的汝窑杯搁在窗台上。

背景是模糊成一片金色光斑的落日海面，配文写著“五十一岁的生日愿望——平安，知足”。

寧丽媚侧头看了一眼，嘴角弯了弯，伸手把女儿的手机推开。

“拍著玩的，底下那些人又说什么了？”

“还能说什么，清一色的『夫人好雅致』『这才是真正的生活』。”

寧维尔把腿蜷起来，手指在屏幕上飞快地划拉。

“有个人评论说你是她见过最通透的女人，说看你的帐號能让人静下来。这条点讚都过千了。”

寧丽媚没接话，端起茶杯抿了一口，目光重新落回窗外的海面上。

五十一岁了。

这个数字最近常常在她脑子里冒出来，不是那种带著感伤的感嘆，而是一种警觉。

“顾云锦回来了，你知道吧。”寧维尔忽然说。

寧丽媚的手顿了一下。

“知道。王漫云带她去了画展，阵仗不小。”她停了一下，

记住我们101看书网

“听说顾明月给她安排了相亲，陈家那个老二。”

寧维尔从鼻子里哼出一声笑，把手机往沙发上一扔。

“就算回来了又怎么样，顾家二小姐。说出去好听，在顾家谁拿她当回事？”

她的语气里带著一种根深蒂固的轻蔑，不是刻意装出来的，是这些年在清水湾被顾振兴捧在手心里养出来的底气。

“当年贝夫人——她自己的亲奶奶——都不拿正眼看她。”

寧丽媚的手指在茶杯边缘停了一下。

贝夫人。

这个名字像一颗沉在水底很多年的石子，忽然被人搅起来，带著泥沙重新浮到光线下。

“老太太那辈人的观念，”

寧丽媚说，声音不急不缓，像在讲一件很旧的事。

“明星就是戏子，是下九流的东西，上不了台面。”

“苏婉寧当年红成那样，在贝夫人眼里也就是个拋头露面的优伶。顾振兴要娶她的时候，老太太把茶盏都摔了。”

这件事寧维尔听她妈讲过不止一遍，但每次听都有一种隔岸观火的快意。

顾家老宅里摔掉的那只茶盏是乾隆年间的粉彩，贝夫人眼睛都没眨一下就砸在了地上，“我顾家的门，不是给戏子开的。”

后来门还是开了。

不是贝夫人妥协了，是顾振兴先斩后奏，和苏婉寧领了证才带回老宅。

贝夫人坐在堂屋里，端著新换的茶盏，眼皮都没抬一下。

苏婉寧跪在地上敬茶，叫了一声“妈”，老太太隔了整整十秒才伸手接过去，抿了一口就放下了。

“进了顾家的门，就忘了你从前是干什么的。顾家的媳妇，不站在台子上给人看。”

苏婉寧息影息得乾乾净净，然后她开始学做顾家的媳妇。

豪门规矩多，不，应该说，是对於苏婉寧制定的规矩多，像顾振兴第一任，第三任妻子，娘家势力大，就没有这么多规矩。

苏婉寧在片场呼风唤雨了那么多年，到了顾家老宅的餐厅里，连坐哪个位置都不能自己决定。

“她以为做到了这些，贝夫人就会接纳她。”寧丽媚的声音里没有嘲讽，甚至带著怜悯。

“她不明白，贝夫人不喜欢的不是她做什么，而是她这个人。

她是苏婉寧，这个出身改不了。她把影后的冠冕摘了，在贝夫人眼里也不过是一个摘了冠冕的戏子。”

寧维尔把下巴搁在沙发扶手上，听得津津有味。

“顾云锦生下来的时候，贝夫人在產房外面站了不到三分钟就走了。护士抱出来给她看，她看了一眼，说『像她妈』，转身就走了。”

“顾明诚和顾明月出生时，是什么场景。”

寧丽媚放下茶盏，目光落在窗外越来越暗的海面上。

“所以苏婉寧在顾家那十年，说是顾太太，里头的日子只有她自己知道。”

“上面有一个看不起她的婆婆，旁边有一个心早就不在的丈夫，膝下一个不受祖母待见的女儿。”

“顾家老宅那么大，她连大声说话的地方都没有。”

寧维尔算了一下。苏婉寧嫁给顾振兴的第二年，她妈就带著她认识了顾振兴。

也就是说，苏婉寧在那段婚姻里，有九年的时间是在知道寧丽媚存在的情况下度过的。

九年。她忽然觉得那个从未谋面的女人——那个海报贴满大街小巷的影后——身上有一种让她不太舒服的东西。

不是恨，不是同情，是一种说不清的感觉。

“她要是想得开，”寧丽媚的声音变得非常冷静。

“离婚就拿一笔钱走人，凭她的名气和本事，復出之后什么样的日子过不了？”

“她偏不。她非要体面，非要名分，非要那个『顾太太』的头衔。结果呢？

名分给她带来了什么？婆婆的冷眼，丈夫的背叛，顾家上上下下表面恭敬背地里的閒话。

她要是在发现我的时候就离，那会儿她才三十出头，正是一个女演员最好的年纪。她偏要撑，撑到三十八，撑到把自己熬干了才走。”

她语气嘲讽。

“最可笑的是什么？她离婚之后，贝夫人把对她的那套原封不动地移到了她女儿身上。”

“顾云锦那孩子，从苏婉寧离婚那天起，在顾家里就成了一个透明人。”

“贝夫人不让她上主桌吃饭，说她『眉眼间全是苏婉寧的影子』，看著心烦。

顾明诚和顾明月是原配生的，老太太还愿意给个笑脸；

顾云锦是苏婉寧生的，连笑脸都省了。

后来苏婉寧死了，老太太在饭桌上说的原话是——『当妈的想不开，当女儿的也阴沉，这孩子眼睛里没光，看著瘮人。』”

“虽然王漫云后面和顾振兴结了婚，为了好继母的名声，把顾云锦接到了一起。”

“但是贝夫人每次都跟顾振兴说同样的话——这孩子留在家里对谁都不好，漫云孩子刚出生，她要是有歹心怎么办。”

“说的多了，顾振兴后面就让人办了留学手续。”

寧维尔想像了一下那个画面。

十四岁的顾云锦，母亲刚刚下葬不到一年，父亲听了祖母的话把她送走。

拖著两个行李箱过海关的时候，身边跟著的不是家人，是一个做饭的阿姨和一个管生活的看护。

她忽然觉得有点想笑——不是幸灾乐祸，是真的觉得这整件事荒唐得有点好笑。

顾家老宅里那些规矩、那些体面、那些“为你好”的决定，最后就是让一个十四岁的女孩独自去面对八千公里外的冬天。

顾云锦每年生日等来的可能是一通越洋电话，而寧维尔每年的生日，顾振兴坐在清水湾的客厅里，亲手给她切蛋糕。

这个对比让寧维尔心里浮起一种隱秘的满足感。

“所以你说，名分有什么用？”寧丽媚的声音恢復了那种波澜不惊的平静。

“苏婉寧有名分，她是顾太太，那个名分给她换来了什么？婆婆的羞辱，丈夫的冷淡，十年的忍耐，最后是三年的孤独和一根绳子。”

“我什么都没有，没有名分，没有那张纸，没有顾太太的头衔。

但顾振兴每年在我这儿不知道呆多少天，你从小到大叫的是爸爸不是叔叔，你想要的东西他从来没说过不。”

她说到这里，嘴角微微弯了一下。

“人不能什么都要。苏婉寧就是什么都想要，最后什么都留不住。

她要是想得开，从一开始就不要进顾家的门——或者进去了发现不对就赶紧出来——她这辈子会完全是另一个样子。

她太要强了，要强到把自己折在了里头。”

“所以我从来不爭。爭的人都在明处，不爭的人才能在暗处。顾振兴这辈子被多少人爭过？

数都数不清。只有我，从第一天起就没跟他要过任何东西。

所以他觉得亏欠我。这份亏欠，比任何一张结婚证都值钱。”

寧维尔从沙发上坐起来，拿起茶几上果盘里的一颗草莓咬了一口，汁水染红了指尖。

“妈，你上次说想买个四合院，看好了吗？”

寧丽媚的目光从海面上收回来，落到女儿脸上。

“看了几处。前海那边有一套，两进的院子，房主急著出手，价格比市价低两成。”

“爸那边——会不会不高兴？”

寧丽媚把手从窗框上收回来，十指交叠放在身前。

五十一岁的手保养得宜，皮肤还保持著细腻的质感，但关节处的骨骼感已经藏不住了。

“我跟你爸这么多年，从来没开口要过东西。

別墅是他硬给的，你读书的钱是他主动出的，你毕业后的公寓、那辆车，都是他先提的。我从来没有张过一次嘴。”

寧维尔没接话。她知道这是真的。

“所以这次我开口了。我跟他说，老顾，我五十一了，跟了你二十三年，从没求过你一件事。

现在我想在城里置一处自己的地方，不用太大，有个院子能种两棵石榴就行。

他沉默了一会儿，然后说好，让我自己挑，挑好了他付。”

“妈，你后悔过吗？”

“不后悔。”寧丽媚说。

寧维尔看著她。

“我说的是真话。我跟你爸这二十三年，该有的都有了。顾振兴这辈子身边的女人来来去去，太多了，数都数不清。

我没有名分，但也没有枷锁。

苏婉寧被顾家磨掉了半条命，王漫云坐在顾太太的位置上天天算计，算计继子继女，算计外头的女人，算计她儿子的將来。

我什么都不用算，顾振兴自己会把东西送过来。”

寧丽媚走回藤椅边，弯腰端起那盏已经凉透了的普洱，茶汤表面凝了一层薄薄的茶油，在灯光下泛著暗淡的虹彩。

“但我五十一了。维尔，妈五十一了。”

“这些年靠著不爱钱这个人设，我拿到了多少东西，你比我清楚。但这些东西，清水湾的別墅，你的车，你的包，你的留学费用，都是沙子堆的城堡。

潮水一退，什么都不剩。你姓寧，不姓顾。

如果有一天你爸走了，顾家的人不会让我们继续住在这栋別墅里。

顾明诚不会，王漫云更不会。”

她把茶盏放到茶几上，坐到女儿旁边，伸手把寧维尔耳边一缕碎发別到耳后。

“所以我要趁现在还能开口的时候，把能攥在手里的都攥住。四合院是第一件，不会是最后一件。”