第十二年生日快乐 第六十六章 落幕

第六十六章 落幕

生理性的疲惫能够将人从精神性的疲惫上解脱出来。蒋昕在十四岁的时候就懂得了这个道理，在此后的人生中也一直在认真践行着。

所以即使是十年之后开始在湾区上班，无论被工作折磨、异化成了什么样子，她都一直保持着健身举铁的习惯。

只是她再也不会像当年那样，难过了就一圈一圈地跑步了，仿佛这样就可以蒸发掉身体内的全部水汽，重新变得干瘪而轻盈。

她只会对着健身房的镜子，调整好呼吸，一组一组地完成既定的重量。一切都变得更加可控、可量化。

那一天告别周行云之后，时间终于又恢复了它原本的刻度，五感也随之一同归位。从民园体育场回家的路不再漫长，炽烈的阳光也和它看起来一样，照在身上是灼热的，灼热到有些刺痛，而不再是冷冷的。

那个装着发夹的蓝色天鹅绒小盒子躺在她口袋里，随着她的脚步一晃一晃的。盒子有棱有角，被棱角隔着一层薄薄的夹层铬到大腿时，蒋昕会产生一些很不庄重的联想，譬如她好像在揣着一个微小的棺材或者骨灰盒。

可包着盒子的那层绒布却又很软，被它触着，也难以避免地让人去怀念它曾经包裹着的那段柔软的记忆——即使那多半是她一厢情愿虚构出来的。

蒋昕向来不擅长、也不喜欢去处理这些矛盾的情绪。

更何况，事已至此，一切都早就没有了意义。

所以一回到家之后，她就径直走进自己的房间，打开最下层的抽屉。抽屉里什么都没有，只有一个红白条纹的箱子，箱子上沿与抽屉下沿之间只有半指宽的一条小缝。箱子上有一个密码锁——这种箱子在那个年代的小学生、中学生之间十分流行，有段时间甚至到了人手一个的地步。

蒋昕不假思索地拨到1221。

随着“咔”的一声轻响，锁扣弹开。

掀开箱盖的瞬间，一股复杂而私密的气味便幽幽弥漫开来。陈旧的纸张，经久的油墨气息，微潮的木质，窒闷的粉尘，带着甜腻却走调香味的贺卡……

箱子已经在抽屉里躺了五六年，原本鲜亮的红白条纹早已黯淡，白色微微泛黄，红色的部分磨损更重，褪成近似砖粉的旧色。随着岁月的流逝，两种颜色之间的界限也愈发模糊，而深藏在其中的旧物，或许也是如此。

虽然这个箱子已经陪伴她很久，里面却空荡荡的，一半都没有填满。蒋昕将装着发夹的盒子放在右上角，左边挨着的是被小学前桌偷走却又一次都没有用过，在毕业时还回来的企鹅橡皮，还有一张迟到三年喷了香水的道歉贺卡。下头垫着的则是一张叠得整整齐齐的信纸，薄到有些透明，那是章颂林给她的第一封信，也是最后一封信。

蒋昕手指轻轻碰了一下那张纸，却终究还是没有打开。她重新将箱子锁好，阖上抽屉，让这些陈旧的回忆一起继续不见天日。

从小学高年级开始，蒋昕就习惯了把所有没有办法立刻处理、却又没办法丢掉的东西连同情绪一起锁在这个箱子里放旧。这样总有一天，它们会旧到不需要再被处理。

她觉得自己很幸运，因为她都快要十五岁了，处理不了的东西其实也就那么一点儿。想来照这样下去，说不定等她到了妈妈这么大的时候，箱子都不一定能填满。

--

时间一天天过去，暑假也终于快要结束了。

再过不久就是去集训队报道的日子，蒋昕开始正式收心、打包行李，增加训练强度。大部分时候自己一个人，偶尔也会约上马晓远、程昱和赵同等人大家一起比一把。大家都很清楚赵同要去一中，蒋昕要去卫城集训队，这样的日子是过一天少一天了，所以每次无论是谁发起邀约，都一呼百应。

蒋昕那双破了洞的鞋被临街的鞋匠短暂补好，却终于在一次比试之中彻底报废。幸好那天小田老师在器材室整理东西，把自己一双穿旧了本来打算捐掉的凉拖送给蒋昕让她回了家。而那只破鞋则被马晓远套在手上当玩偶，起劲地玩了一路。

卫城集训队的训练场其实离蒋昕家不算太远，公交只要半个多小时。可暑假期间集训队却要求实行住宿制，到了开学才能走训。

想到之后要有一个月的时间见不到蒋昕，蒋以明最近也尽量推掉不必须的加班，打算多抽时间陪陪自己的女儿，把该买的东西买齐。

她带着蒋昕跑了好几趟劝业场和大胡同市场，在购物清单上不断划去又增加新的条目：一打替换t恤，吸汗透气的运动内衣，各式卫生用品，独立包装的，巧克力和坚果，还有带锁的小储物盒用于放手机、证件和零钱，还有感冒药、消化药、中暑药、肠胃药等等……

虽然没买什么贵东西，林林总总加起来也要上千。但这还不包括一项最大的支出——跑鞋。

蒋昕的两双跑鞋一双已经彻底报废，另一双也有些旧了小了，凑合一时还可以，却实在不适合带去集训队，必须全部换成新的。

这一项支出，蒋昕坚持要由自己支付——之前卫城运动会u16的奖金已经发下来，熊教练给她发短信说随时可以来领。她打算去学校参加校田径队的最后一次聚会时去领奖金，这样正好聚会结束之后就去买鞋。

她去劝业场那边的商店了解了一下，她到手的奖金应该勉强能够买两双鞋——不过只是普通的。如果是她最喜欢的那几款，就只够买一双。不过蒋昕也并未因此而烦恼，反正卫城集训队从高中开始就有工资了，以后也还会得奖，总会有机会的。

--

校田径队聚会的那一天，天气略有些阴沉。

明明前一天天气预报还说会是一个艳阳天，可早晨一起来，天空就像蒙了层洗了太多次已经洗不出来的抹布，所有蓝色都被厚墩墩的云遮了个严严实实。空气中四处弥漫着一股微腥的土味儿，愣头愣脑的蜻蜓时不时撞到行人身上，翅膀卷起又抖落一段尘埃，反射着蒙昧天光。

于是晨报便改口为下午有中雨。

但幸好，聚会安排在上午十点，并没有受太大影响，只是可能要提前结束了。

或许是因为天气，也或许是因为离别，聚会起初的氛围是颇有些沉闷的。但随着熊教练在桌上放上一大盒起士林糕点，两大包糖，还有一大包一个学期也没被分完的godiva黑巧克力，气氛立刻就开始回暖。

就在大家开始笑着说“咱们田径队什么时候这么土豪”的时候，熊教练又转身抱出了一大箱东西。

孩子们本来是在开玩笑，这下可真是瞠目结舌了。

“都，都是给，给我们的？”一个来凑热闹的初二男生结结巴巴地指指箱子，又指指自己。

“对。”熊教练点点头，一些话在舌尖滚了一圈儿，又咽回去烂在了肚子里，只说：“这下咱们队的经费可彻底花光了。大家都有份，念到名字的就过来拿。”

先分的是便宜一些的袜子、护腕，再到水壶……欢呼声越来越响。

一直到最后，熊教练拿出一个鞋盒子，叫蒋昕上去，然后指了指程昱、马晓远等人，说：“大家应该早就知道了，蒋昕同学入选了卫城集训队，这是大家凑钱为你买的礼物。我也说不出什么酸掉牙的话，奖金，里面有一张纸条，你打开看看吧！”

说着，他就把鞋盒一把塞到蒋昕手里，眼眶微红地别过头去。

蒋昕愣愣地打开鞋盒，里面是一双简洁的白色耐克跑鞋，恰巧是她考虑买的款式之一。上面还盖着一张小纸条，上书：奖金，承光田径队的旅程到此结束，可你的梦想却刚刚开始，希望这双鞋带着我们所有人的心意和祝愿，带你走到更远的地方，站到更高的领奖台上。

后面的署名有马晓远，有程昱，有其它几个田径队的朋友，也有熊教练和小田老师。所有人都有，唯独没有周行云的名字。

他果然今天没有来，他应该也永远都不会来了。

看蒋昕愣了半天没说话，马晓远挠了挠后脑勺开口：“这个是我听那个谁说……”

意思到自己差点说漏嘴，他慌忙改口：“是我挑的！奖金你是觉得不好看吗，还是尺码不合适？小票也在里面，都可以退换的，你先试试鞋号合不合适……”

“好看，我很喜欢，你们干嘛呀……”蒋昕哇地一声哭出来。她本来以为整个暑假她都不会再哭了。

见她哭了，众人却笑得开怀，一瞬间蜂拥而上，抬着胳膊举着腿，将她一下一下地往上抛。

而蒋昕“有没有人给我递张纸”的嘟囔也被淹没在一声又一声震耳欲聋的“奖金牛逼”中。

这种行为在平时是会被熊教练吹胡子瞪眼明令禁止的。然而此刻，他也只是提醒了几句让他们小心别把奖金给折腾得缺胳膊少腿了，便站在一边笑看着，由着他们去。

人声鼎沸间，只有马晓远遥遥向操场的铁栏杆外的一棵大槐树瞥了一眼。

那时恰有一阵疾风驶过，槐花纷纷摇落，落成一地香冢，树下隐隐约约似是个人影。可终究隔得太远，天色亦是昏暗，他也没有看清。

聚会结束后，熊教练将其他人遣散，让蒋昕单独留一下，说有些事情要嘱咐她。蒋昕点了点头。

天色愈发阴沉，她本来打算先跑去店里换鞋再回家的——大家送的鞋其实不算太挤脚，就大拇指的地方微微有些顶。只是她想她的脚应该还会再长一点儿，所以还是换大半码能穿得久一些。

但要是熊教练说的时间长了，可能就得明天再去。虽然带伞了，可雨要是下大了，伞也不顶用，蒋昕有一搭无一搭地这么想着。

却没想到，她并没有等来熊教练的长篇大论。教练带她去了器材室，左右瞅瞅见人的确是走光了，便进去里面的小办公间，从桌子底下又掏出一个鞋盒塞到她怀里。

两只大鞋盒在蒋昕的怀里摇摇欲坠，她困惑地瞪大了眼睛：“这是……？”

熊教练脸上也是个有点尴尬的神情，他低下头有些不敢看蒋昕的眼睛，囫囵吞枣地解释道：“那个……这是用学校经费给你买的，毕竟你去了市队，也不只代表你自己，也代表咱们整个承光。刚才没当着那么多人给你是因为，是因为……他们给你买的也是鞋，这双又比他们买的贵……”

他摆了摆手，怕多说多错，就把剩下的话给吞了回去。反正想来说到这个份上蒋昕能明白。

可他琢磨了一下刚才自己说的话，又觉得有些不对，怕蒋昕误会，忙找补道：“这个是学校那边的说法，但我还是觉得去了就别想那么多这个那个的，别有太大压力，就为了你自己跑就行。这双鞋也有小票号不合适可以换，你先试试合不合脚……反正鞋嘛多一双不多，肯定都用得着，你就换着穿。”

蒋昕刚才哭了半天，好不容易才止住。此刻听了熊教练的话，又莫名有点想哭。她忙吸吸鼻子，打开鞋盒，把鞋取出来就往脚上套。

刚一打眼的时候，还太没留意。鞋的薰衣草紫加银白的配色十分新鲜，是她之前都没见过的，只觉得很好看，不像是熊教练的手笔，搞不好是小田老师挑的。

可鞋在手里掂了掂，却有一种奇异的熟悉感。蒋昕定睛细看，又摸了摸鞋底，这才反应过来这一款她原来是试过的，只不过不是这个颜色。

原本粘在鞋底的小票从指缝间漏下去，她伸手一把捞住，指尖恰好抵着小票上的日期。

熊教练本来还想再多嘱咐两句，天边却忽有一道闪电划过，随之而来的是沉闷雷鸣。他便将那些话吞回去，从抽屉里翻出个纸袋，外面又套了个防水的大塑料袋让蒋昕把两只盒子一起装进去，拍拍她的肩膀和她说开学见。

蒋昕顺着教练的手冲了几步跑出操场，在越来越紧凑的雷声中闷着头往家里冲。

可当第一滴雨水在鼻梁上冰冷地绽开时，却有一个无比荒谬的猜想如闪电般猝不及防地劈进脑海。起初，这念头和间歇落下的雨点一样稀疏。可随着雨势越来越密，这个念头却开始在心底野蛮而顽固地滋长——顽固到蒋昕觉得她必须在封闭训练前搞清楚，不然就会影响到训练状态。

路过公交站牌时，恰有一辆去往劝业场的公交车即将离站。

蒋昕没有丝毫犹豫地顶着已经连成线的雨水跳上了车。

车厢里十分空旷，只有司机和零星几个焦虑地盯着外面天色的乘客。蒋昕径直向后排走下，在地面上留下几个湿漉漉的脚印。

天地与方寸之间，一切都是压抑而模糊的，车厢里弥漫的不知是水汽还是雾气。

蒋昕坐在靠窗的位置上，怀中紧紧抱着那个装着两个鞋盒的塑料袋，心跳得厉害。

即使该结束的都结束了，一切都不会改变，她也不想怀揣着一个虚无的猜测度过接下来的几年。但要是问她究竟有什么意义，她也说不出个所以然来。

学校离劝业场不过4站地，车上又乘客寥寥。当蒋昕在那家熟悉的运动商店门口下车时，分针刚刚走过十圈。她撑开伞，一步一步向亮着灯的橱窗走去，像行走于一个颠倒过来的黄昏。

推开门的一刹那，从清晨一直酝酿到正午的暴雨终于倾泻下来，狂暴地捶打着玻璃门。

蒋昕站在干燥而明亮的灯光下，看整个世界被灰白雨幕彻底吞噬。

（初中篇 完）