第十二年生日快乐 第八十六章 回忆

第八十六章 回忆

对于蒋以明来说，许文远是一个太过古老的回忆。

和许文远分开的第二年，第三年，甚至到了第五年，她还会偶尔想到如果有一天再次见到许文远会是个什么样的场景。

可时间真的已经过去太久太久，久到她的女儿都已经快要和她刚认识许文远的时候差不多大了。久到记忆中再炽热的人情都已变得疏冷。好比一炉彻底燃尽的煤渣，黑沉沉堆在生活的角落里。虽一直在心底某地封存着，彼此却心照不宣，这东西可不似陈酒，封得越久就越见不得天光。只要一阵微风吹过，往事便会彻底溃散成灰，断无半分复燃之侥幸。

上一次见到许文远，还是二十多年前的事情。这些年来也只听到过一两次他的消息，听说他在那件事之后沉寂了几年就进了一家医药外企，混得风生水起，几经辗转，如今已经是辉泽的医学事务部负责人，还有望更进一步。

对此，蒋以明并不感到意外。他这样的人，怎么可能一直沉寂。

蒋以明已经不再能描绘当年那些或焦灼或甜蜜的心境，那些山盟海誓与落空的希冀也不过仿佛一场幻梦。可第一次见到许文远的场景，却历久弥新。

那是1987年9月一个闷热的午后。十八岁的蒋以明经过和家里人一个暑假的拉锯，以及数个小时的辗转，终于从常新庄折腾到了卫城医科大学的门口。

常新庄位于卫城邻省。虽然名为“常新”，庄里的人却都是很旧很旧的。

蒋以明是不幸的，因为她有一个十六岁的弟弟。可是她在千万个不幸的人中间，却又是幸运的那一个。若不是她高考成绩优异，弟弟不学无术没有考上大学的希望，老师和校长轮番登门做工作，村委的补助又及时批了下来……她是决无可能离开常新庄的。踏出庄子的那一刻，她就咬牙发誓无论多难她都要读下去，留在卫城里头，绝对不要回去。

虽然一路上一直揣着诸多沉重的心思与担忧，可当她真的站在梦寐以求的大学门口时，也有了一瞬间的轻盈和雀跃。一切都是崭新的，那些很旧的人或事，她会有很长一段时间都看不到了。

十八岁的蒋以明穿着她自己用母亲的旧窗帘布改的碎花短袖衬衫。紫色的底子上缀着过分规整的小白花。腋下缝线处有些褪色了，不过不抬起胳膊倒也瞧不太见。虽然无论如何都算不上洋气，却胜在没有补丁，这是她最好的一件衣服了。

只是，天气实在太热，抗在肩上的大帆布包又太沉，汗水沿着后颈流进浆洗得发硬的衣领里，在前胸后背都留下一片片濡湿的印子，看起来实在有些尴尬。

而蒋以明就是穿着这样的一件衣服，第一次见到了当时在读研究生的许文远。

“医学部的新生？”

迎面走过来一个比她高了一头的男生。他穿着件一看就料子很好的白衬衫，上头别着一枚红色的小徽章，袖子整齐地卷到小臂，露出腕上一块闪闪发亮的手表。

他的声音沉稳清晰，带着一种天然的笃定，让人没法不信任他。

蒋以明低下头“嗯”了一声，他就一把接过压在她肩上的帆布包。这帆布包辗转了一路，也称不上有多么干净。放在她的花衣裳上可能还不太显，可一沾他的白衣服就留下一道不可忽视的印子。蒋以明甚至都来不及阻拦，他就扛着包向前走去。

一边走一边自我介绍道：“同学你好，我是许文远，是医学部的研究生，也是团支书。我正好去那边有点事，顺路带你去报道。你叫什么名字？”

“蒋亚……”蒋以明顿了一下，最后一个字蓦然消音了。正当许文远疑惑地转过头来时，蒋以明鼓足勇气，对他露出了一个灿烂的微笑。

“学长，我叫蒋以明。”

差点忘了，一周前她给自己起的新名字才正式批下来。她现在不叫蒋亚男，而叫蒋以明了。

“怎么写？”许文远有一瞬间的失神，但他很快便若无其事地把头转回去，温和地问道。

“可以的以，明亮的明。”

“好名字！”许文远赞叹道，“我上学期上的国文课中，刚好讲到庄子的《齐物论》，先生让我们用一整节课探讨了其中的‘莫若以明’是什么意思，每个人的理解都不太一样。”

“那许学长是怎么理解的呢？”

许文远笑笑，说：“我当时的解释是‘不如用明亮的心境去观照’，不过我觉得别人的解释也挺好。因为大家都把自己一些美好的期冀寄托在这句话里了。所以我觉得这是一个特别好的名字，我想，你的父母给你起名字的时候一定也是这样想的吧。”

蒋以明第一反应是仓皇地点了点头。她觉得许文远代表了她对新生活的一切美丽幻想，却也像一个照妖镜，一句话便让她现了原形。

可点头过后，她又鬼使神差地摇了摇头，缓缓说道：“其实……我以前不叫这个名字，我也是最近才给自己改了这个名字，不过，我并没有读过《齐物论》，所以，我的名字也没有寄托着这么多美好的意义。”

许文远停下脚步，眸中闪过一抹诧异。

他回过头来，见少女正竭力掩饰着自己的不安，认真地看向他。

他便也回以一个同等认真的眼神：“那从今天开始就有了。有我们所有人的，也会有你自己的。”

除了蒋以明之外，许文远作为医学部的团支书，还帮助过无数的新生。可或许是因为名字的缘分，他对蒋以明的印象比别人要深一点儿，也比对别人要更关注一些。

他也由此发现，这个来自农村、穿着过时的衣服，说话还带着一点口音的姑娘有着绝对的专注和惊人的学习能力。譬如，当他作为课程助教指导低年级学生辨识神经丛的时候，她的手总是稳稳捏着解剖镊，眉头都不皱一下。譬如，她总是出现在图书馆靠窗的位置，譬如，她到了学期末，就已经几乎没有口音了，再譬如，她几乎所有的专业课程都是班级第一名，更胜他当年。

后来，自然而然地，这点关注随时间演变为一种默契。他开始越来越多地出现在图书馆里蒋以明对面的位置上，也在下雪的夜晚和她并肩穿过空旷的校园。

他发现，他们想要学医的原因也惊人的相似——想要成为一个在关键时刻直接起作用的人。

但同时蒋以明也很真实，她不假装清高，也并不回避自己的欲望。她说，在这个基础上，她也想让自己的生活更好些，让自己后代的生活更好些。如果有能力改变常新庄就尽力去改变，如果不能也要过好自己的日子，拼命地往上走，去看更大的世界，而不是变成一个腐朽的人。

她说这话时，她的眼睛和她的名字一样明亮，让许文远情不自禁地想要帮她实现她的愿望，也想成为她愿望的一部分。

终于在一个小雪初停的夜晚，许文远向蒋以明告白了。那天月似圆盘，月光洒在雪地上，照亮了许文远脸颊的红晕。蒋以明才发现就算是再从容笃定的人，在剖白自己心意的时候也是忐忑的。

一股热流涌上蒋以明的心头，她握住了许文远的手，说从第一次见面开始，他就已经是她愿望的一部分了。

蒋以明和许文远在一起后，很快便被评选为医大的“模范情侣”。两个人几乎没有吵过架，只是一同去图书馆，一同畅想未来共同留在卫城建立一个家庭、做出一番事业，也过了一段很长，很好的日子。

那一年四月，许文远研究生即将毕业，已经拿到了卫城某知名医院的科研岗。而蒋以明继续保持着优异的成绩，如无意外，也能一同留在卫城，拿到编制。因为家庭原因，她不打算立刻读研，想赚几年钱、站稳脚跟后再考虑进修的问题。而许文远虽然愿意动用自己和家庭的一切资源去帮助蒋以明，却也尊重她的选择。

可很快地，时局开始动荡，一切都变了。

许文远出身干部家庭，母亲又是教授，顺风顺水长大，难免有一种未经打磨、过分天真的理想主义。

对于某个事件，他参与得过分深入，甚至进行了一些组织宣传工作。而蒋以明则更为谨慎避世——倒不是因为她比许文远看得更透彻，仅仅因为她从小到大一直都是生存模式，对危险有更敏锐的直觉，也更顾全自己，毕竟她没有许文远那么多选择，她什么都不能失去。

蒋以明担心许文远太冲动，也曾隐晦地劝过他，劝他谨慎。可那时的许文远却热血上头，已经完全听不进去了，甚至冲动到以为蒋以明和他站在相反的立场上，是自己看错了她，两个人之间开始冷战。

虽然如此，却并没有人提分手。他们只是觉得彼此之间需要一点磨合和理解，并没有走到那么不可挽回的地步。

只是再后来，许文远受到了校方的一点警告，怕牵连到蒋以明，那段时间就对她更为疏远。

而蒋以明就算再强大、再勇敢，其实也是会因为自己的家庭而自卑的。她甚至反复怀疑是不是因为家庭环境不同，她和许文远才会在这件事上有不同的看法，做出不同的选择。她身上是不是不可避免地沾染上了一些他看不起的烙印。

就这样纠结了一段时间，蒋以明忽然意识到她已经一个星期都没见过许文远了，也无论如何都联系不上他。她在课程实习时看到受伤的学生，便担心他是不是也受伤了。

其实那时，许文远在燕城的舅舅家。他一直在给蒋以明写信，可特殊时期，所有发往学校的信件都是潜在的敏感材料，被严格管控，蒋以明一封都没有收到。

到了最后，总算是有一封辗转到了她的手上。可信上并没有什么特别的内容（现在想来，就是因为什么都没写当年才能够传到她的手上），只让她安心完成学业，不要惦念自己，之后会再给她写信，却没有说清是往哪里写，是往宿舍还是家里。

但是这都不重要了，因为无论是在医大还是在常新庄，一直到大学毕业，蒋以明都没再收到许文远的信。他整个人就好像人间蒸发了一样。

可蒋以明倒宁可他是真的人间蒸发了。因为在毕业典礼当天，她偶然从同学的谈话中得知风波已经差不多过去，许文远人好好的，只不过现在在南方发展了，近期不会回来。

说来好笑，当年蒋以明为了许文远痛哭流涕时，她的室友王燕曾义愤填膺地举着暖水壶安慰她道：“别让我看到这家伙，看到了我必定得泼他。以明，你为他流了多少眼泪，我就泼他多少水，帮你报仇！”

“燕子，你这说的是什么话，你怎么知道我流了多少泪，用水壶接着吗……”蒋以明本来伤心欲绝呢，听到这些胡言乱语，也不由得破涕为笑。

不知怎的，只要有了“她的每一滴眼泪都会变成许文远身上的水”这种联想，她就哭不出来了。

但蒋以明怎么都不会想到，两个姑娘十九年前的戏言竟会一语成谶。

整整二十年后的这一天，就连日子都分毫不差。

在两场会议中间，蒋以明困得直打瞌睡，便拿着两包红茶包，打算去茶水间泡一杯浓茶提提神。

刚一出茶水间的门，转身间手肘便不小心打到一个人。

好巧不巧，保温杯脱手，盖子又坏掉了。90度冒着热气的红茶立时便朝着对方当胸浇过去，一滴不漏地泼在对方一看便价值不菲的白衬衫上，洇开一大片暗红色的刺眼湿痕。

蒋以明吓得魂飞魄散，慌忙道歉：“对不起对不起，我赶紧带您去处理，去楼下急诊检查，所有的费用我都会……”

可对方却没有发出半点声音，就连被烫到后生理性的闷哼都没有。

蒋以明半是疑惑，半是惊惶地抬起头来。

下一秒，她的思维和呼吸一起停滞。中央空调的冷风打在她露在外面的小臂上，激起一层细细的寒毛。

而二十年后首次见面的许文远，就是带着这么一身狼狈的红茶渍，叫了一声她的名字。