从高一开始的文豪生活 第4章 春华麵馆

星期六早晨，窗外工地依旧在施工。

昨晚睡得太晚，现在头还有点沉。他躺了一会儿，脑子里过了一遍今天的计划：上午跟父母去百货商店，下午回来写《午餐》，明天一起去邮局寄出去。

客厅里传来王秀兰的声音：“书白，起了没？”

他坐起来，揉了揉眼睛。阳光从窗帘缝隙里挤进来，在地板上拉出一条亮线。

早饭是稀饭、油条和咸鸭蛋。林建国已经吃完了，正坐在沙发上翻报纸，等著出门。王秀兰在厨房收拾碗筷，嘴里念叨著：“今天去市里人多，你俩跟紧点，別走散了。书白你看著点你爸，他一逛商场就找不著北。”

林建国放下报纸，急忙为自己狡辩：“我什么时候找不著北了？”

“上次去百货大楼，你在电器区转了三圈才找到出口。”

林建国不说话了。

林书白剥开咸鸭蛋，用筷子挑出蛋黄，就著稀饭吃。油条有点凉了，但还脆。

“爸，”他抬头问，“去哪个百货商店？”

“第一百货，南京路上的。”林建国说，“你妈说那儿秋装款式多，让你自己挑两件好的。你现在长个子，去年的衣服都短了。”

林书白低头看看自己身上的t恤，確实短了一截。十六岁正是长个子的时候，原主这半年窜了快十厘米。

吃完饭，父子俩出门。王秀兰送到门口，嘱咐道：“早点回来，別逛太晚。”

楼下，苏婉家没有动静，估计还在睡懒觉。

公交车上人不多，周末的早晨，进城的人还没那么多。林书白坐在靠窗的位置，林建国坐在他旁边，手里攥著钱包。

“爸，我妈怎么不去？”林书白问。

车窗外的街景一点点变化，城郊结合部的景象逐渐被越来越密集的楼房和商铺取代。

南京路步行街，人山人海。

第一百货大楼矗立在街口，玻璃橱窗里展示著各种秋装新款，穿著时髦的模特假人摆著姿势。门口进进出出的人流，有拖家带口的，有拎著大包小包的。

“这件怎么样？”林建国拿起一件藏青色的夹克，在他身上比划。

“还行。”

“试试。”

林书白穿上夹克，站在镜子前。镜子里的少年瘦瘦的，衣服有点大，但款式还行。

“太大了，”林建国皱眉，“你试试小一码的。”

售货员翻了好一会儿，说：“这个款小一码的卖完了，要不看看別的？”

又试了几件，最后选中一件浅灰色的连帽卫衣，一件藏青色休閒外套，还有一条牛仔裤。林建国掏钱付帐，一共三百二十块，对於林建国的工资来说不算特別贵。

“够穿一季了。”林建国拎著袋子，满意地点头，“你妈看见肯定说好看。”

买完衣服，已经快十一点了。林建国看了眼手錶：“饿了没？找个地方吃饭。”

“行。”

两人从百货大楼出来，在南京路上走著。周末的步行街人挤人，到处都是拎著购物袋的游客。路边的小吃店飘来各种香味，生煎、小笼包、炸串……

“吃啥？”林建国问。

林书白正想说话，目光扫过街角一家麵馆。店面不大，招牌也有些旧了，上面写著四个字：春华麵馆。透过玻璃窗，能看见里面坐满了人，热气腾腾的。

“吃麵吧。”林书白说。

“行。”

两人穿过马路，推开麵馆的玻璃门。一股热气和面香扑面而来，夹杂著猪油和葱花的香味。店里人声嘈杂，碗筷碰撞声、吸溜麵条声、服务员吆喝声混成一片。

“两位？里边请！”一个繫著围裙的中年女人迎上来，手里拿著菜单，“拼个桌行不？这会儿人多。”

“行。”林建国点头。

女人把他们领到靠墙的一张桌子，那里已经坐了一个老头，正埋头吃麵。父子俩在对面坐下。

林书白接过菜单，扫了一眼。最便宜的阳春麵四块一碗，最贵的红烧牛肉麵十二块。

“爸，你吃啥？”

林建国凑过来看了看：“来个红烧牛肉麵吧，你呢？”

“我也要牛肉麵吧。”他对服务员说。

“好嘞，两碗红烧牛肉麵——稍等啊！”服务员记下菜单，转身走了。

等面的功夫，林书白打量著店里。墙面有点发黄，贴著几张手写的菜单和褪色的年画。隔壁桌坐著一家三口，小孩正用筷子挑著麵条，妈妈在旁边给他擦嘴。

又扫了一眼柜檯，她正在给一桌客人结帐，笑著说著什么。她笑起来的时候，眼角的皱纹挤在一起，看起来是个和气的人。

“这店有年头了。”林建国指了指柜檯说道。

林书白顺著林建国指的方向看去，柜檯旁边贴著一张红纸告示——“本店开业十五年”。十五年了，这家店在这条街上开了十五年。

林建国继续说道：“我年轻时候，刚上班那会儿，也老在这种小店吃麵。”林建国靠在椅背上，眼神有些悠远，“一碗阳春麵，两毛钱，再加个荷包蛋，那就是改善生活了。”

林书白没说话，听著父亲絮叨。

“后来跟你妈处对象，第一次请她吃饭，就是在南京路一家麵馆。”林建国笑了笑，“她点了一碗麵，我点了一碗麵，两个人对著吃，话都不敢多说。吃完我送她回家，一路上就说了三句话——『吃饱了吗』『饱了』『那我回去了』『好』。”

林书白忍不住笑了：“就这？”

“就这。”林建国也笑，“后来你妈跟我说，那天回去她妈问她吃的啥，她说吃的面。她妈问跟谁吃的，她说不告诉你。她妈说是不是跟那个小林，她脸一下就红了。”

林书白想像著那个画面，觉得有点好笑，又有点暖。

面端上来了。

两碗红烧牛肉麵，汤色酱红，上面铺著几块牛肉和香菜。

【触发关键词】

【父子 面】

【《一碗清汤蕎麦麵》（栗良平）】

又触发了，这次作品又是完全没怎么听说过的。经过前几次的洗礼，这次的触发没有引起一丝波澜。

吃完饭，林建国说要去看看电器。家里那台老电视最近老是闪雪花，想换一台。於是一大一小又拐进商场，在电器区转悠。

电器区在商场四楼，一整层都是各种家电。彩电、冰箱、洗衣机、空调……琳琅满目。几个穿著统一制服的售货员站在柜檯后面，有的在给顾客介绍產品，有的在閒聊。

林建国直奔彩电区。

“先生，看看电视？”一个年轻售货员迎上来，脸上带著职业性的笑容，“想买多大的？这边是国產的，那边是进口的。”

林建国点点头，开始在国產区转悠。长虹、康佳、tcl、海信……一台台电视摆成一排，屏幕上放著统一的演示画面——风景片，色彩艷丽，画面清晰。

“这款不错。”林建国停在一台29寸的康佳面前，“多少钱？”

“这款啊，”售货员走过来，“1899，纯平的，带超重低音，效果特別好。”

林建国凑近看了看，又绕到侧面瞅了瞅接口：“有优惠吗？”

“现在买送一根高清线，再送一年延保。”售货员说，“您要是今天定，我可以再申请个小礼品。”

林建国没说话，又去看旁边的几台。林书白跟在他后面，看著他一会儿蹲下看型號，一会儿站起来比划尺寸，一会儿又跟售货员问这问那。

“这款海信的多少钱？”

“1699，比康佳那款便宜两百，功能差不多。”

林建国又看了半天，最后站直身子，揉了揉腰，对售货员说：“我再看看，谢谢啊。”

售货员脸上的笑容淡了一些，但还是礼貌地点点头：“行，您慢慢看，有需要叫我。”

林建国又转了一圈，在进口区也看了看。索尼、松下、东芝……那些电视看著確实漂亮，但价格也漂亮，最便宜的都要三千多。

他站在一台索尼电视前面看了好一会儿，屏幕上正放著一个海底世界的画面，鱼群游来游去，色彩真实得像是隔著玻璃缸看。

“这个多少钱？”他问。

“3499。”售货员说，“纯进口的，效果您也看见了，国產的比不了。”

林建国没接话，又看了一会儿，然后转身走了。

“爸，不看了？”林书白跟上他。

“不看了，太贵。”林建国摇摇头，“等过年再说吧，说不定能便宜点。”

可能是因为早上被王秀兰说了，或者是因为不想在儿子面前丟了面子，林建国在出去的路上经常左右打量。所以这次倒没有在电器区绕三圈。

回到家，王秀兰正在阳台晾衣服。看见他们回来，擦了擦手迎上来：“买著了？让我看看。”

林书白把袋子递给她。王秀兰一件件拿出来看，摸了摸料子，又让林书白上身试了试，最后点点头：“还行，你爸眼光有进步。”

林建国在旁边得意地笑。

“电视呢？”王秀兰问，“不是说去看电视吗？”

“没买，”林建国往沙发上一坐，“看上的太贵，便宜的又不想要，等等再说。”

王秀兰没多说，只是“哦”了一声，继续去阳台晾衣服了。

林书白回自己房间，关上门，坐到书桌前。

他从抽屉里拿出方格稿纸，又拿出昨晚写的《最珍贵的礼物》读了一遍。三千五百字，字跡还算工整，个別地方有涂改，但整体能看。

接下来是《午餐》了。

毛姆的《午餐》讲的是一个年轻作家被一位女士蹭饭的故事。女士说“我只吃一道菜”，结果一道接一道地点，从鮭鱼到鱼子酱到香檳到芦笋到冰淇淋到咖啡，把年轻作家吃破產了。最后她终於停下来，心满意足地说：“你看，我说过我只吃一道菜吧。”

讽刺的是，这位女士身材很瘦，她反覆强调自己“从不吃午饭”，却在点菜时毫不手软。

和修改《麦琪的礼物》是一个路子，改人名，改背景。

那位女士——叫张女士，四十来岁，自称“文艺爱好者”。年轻作家——叫小毛，二十出头，刚在杂誌上发表了几篇短文。餐厅——改成魔都法租界一家小西餐馆。鮭鱼改清蒸鱸鱼，鱼子酱改蟹黄，芦笋改冬笋……

对话要保留。张女士每次点菜都说“我只吃一道菜”“我不吃午饭”“我只是稍微尝一点”，然后心安理得地吃著最贵的菜。小毛看著菜单上的价格，心在滴血，面上还得保持微笑。

最后那一段也要保留。张女士离开时说：“你请我吃了一顿很不错的午餐，我过得非常愉快。”多年后，小毛收到一封信，信上说她“死於心力衰竭”——他想起那顿午餐，忍不住想，她到底吃了多少东西，才把心撑破？

写到晚上七点多，终於写完。两千八百字，比原版多了几百，但篇幅合適。

林书白把两篇稿子並排放在桌上，《最珍贵的礼物》三千五，《午餐》两千八，加起来六千三百字。按千字四百算，就是两千五百多块。

他放下笔，活动了一下手腕。窗外天已经黑了。

王秀兰敲门：“书白，吃饭了。”

“来了。”

晚饭是红烧肉、炒青菜和番茄蛋汤。王秀兰喝著汤，问：“今天怎么一直关著门？写作业呢？”

“嗯，写完了。”

吃完饭，林书白帮王秀兰收拾了碗筷，又回了房间。

他坐到书桌前，盯著桌上的方格稿纸看了好一会儿。然后拿出一张新的稿纸。

《一碗清汤蕎麦麵》

这是今天触发的，在回来的路上林书白已经读完了这篇文章。

原作的故事发生在大年夜，岛国札幌的“北海亭”麵馆。丈夫因车祸离世、留下巨债的母亲，带著两个儿子连续三年在打烊前到店，羞怯的点一碗清汤蕎麦麵。

善良的店主夫妇没有怠慢，反而悄悄多加分量，並安排到温暖的座位。

之后多年，老板夫妇始终为他们保留那张“二號桌”。14年后，长大成人、还清债务的母子三人重返麵馆，各自点了一碗麵，向店主致谢。

故事不算复杂，主要改编后不能破坏原文里那种温暖的感觉。