仅仅是有钱而已 084 艺术就是金融

“这件作品在国际上获过奖。”朱紫蓝说。

“获奖也不能让它变短。”方辰说。

两人对视了片刻。

朱紫蓝摇了摇头：“你这个人，真是……”

她带著方辰走开了。

朱紫蓝走在前面，鞋跟在大理石地面上发出轻轻的声响，嗒嗒嗒。

方辰跟在她后面，看她腰间那根细皮带的扣袢在灯光下反著光，一闪一闪的。

走到展厅出口，光线亮了起来。

朱紫蓝停下来，转过身看著他。

方辰等著她说话。

“你是真的不喜欢艺术。”

“也不是不喜欢。”方辰想了想措辞，“是我看不太懂，或者说，我不確定我看到的是不是艺术家想让我看到的，万一我看到的和別人不一样，到底是我不懂，还是我想多了？”

朱紫蓝靠在墙上，表情认真了一些。

“艺术没有標准答案。”

方辰摊了摊手：“那就更不能怪我看不懂了，对也不对，不对也对，怎么说都有理。”

朱紫蓝靠在那面白墙上，双手抱胸，看了方辰好几秒，然后忽然笑了。

不是礼貌的那种。

然后她发觉自己不该这样笑的，又收了一下，没完全收住。

“你这句话倒是说到了点子上，现在的很多艺术本质上就是炒作。不是画什么、拍什么、捏什么重要，是谁画的、谁拍的、谁捏的，在哪个美术馆展过，被哪个藏家买过。这些附加的东西，比作品本身值钱。”

方辰投来好奇的目光。

“你刚才说，你看到的东西和別人不一样，不確定是自己不懂还是想多了。我告诉你——你看到的就是你看到的，你觉得那堵墙的裂缝像你老家的墙，那就是你看到的。別人看到的不一样，那是別人的事，艺术不是中学考试，没有標准答案。”

方辰看著她，觉得她此刻说话的语气比之前任何时候都轻鬆，像是在展厅里走了一圈之后，把什么放下了。

“那你刚才说那些艺术是炒作，算是自黑吗？”

“不是自黑，是事实。”

朱紫蓝的语气像在说一件很普通的事。

“这件艺术展是我策划的，但我清楚这里面的逻辑。作品好不好是一回事，能不能被看到是另一回事。没有被看到，好也没用。所以需要策展人，需要美术馆，需要藏家，需要媒体，需要有人把它推出去。推出去之后有人喜欢有人骂有人看不懂有人装作看懂，都是添柴。火烧起来了，谁还记得第一根火柴是谁划的？”

方辰靠在另一面墙上，两人隔著两步的距离。

他忽然想起前几天刷到两次同一个视频。

前一个评论区都在骂，后一个都在夸。

大致翻了一下，其实就是一件有爭议的事，只要前几个评论是正面的，就都是夸讚之语

如果前几个评论都是负面的，就都是骂声了。

把这个例子说给朱紫蓝听：“同一个视频，评论区氛围如何，其实取决於前三个发出评论的人。第一个人往左走，后面的人跟著往左。第一个人往右走，后面的人跟著往右。不是大家真的觉得左好或右好，是大家不想做那个不一样的人。”

“有时候艺术也是这样。”朱紫蓝说，“第一批评论家决定了后面所有人的態度，不是作品好不好，是先说话的那个人说了什么，跟艺术本身没关係。”

“现在的很多艺术就是这样，本质上是炒作。艺术家创作作品，策展人策划展览，批评家写评论，藏家出钱买。你以为他们是在做不同的事，其实他们是在做同一件事，那就是把一件东西推到一个位置上，让所有人都觉得它在那里是理所当然的。”

“你不信？换一批评论家试试，换一批藏家试试，换一个美术馆试试。同样的作品，放在不同的语境里，价值能差一百倍。这不是艺术，这其实是金融。”

方辰现在明白她为什么要叫自己来了。

“那你这件展呢？”

朱紫蓝想了想，抬起头。

“也一样。但我至少让真正有东西的人进来了。不是只看名气，是看作品本身。虽然他拍的不是什么举世瞩目的东西，老房子、裂缝、野草、灶台，但他拍得认真。他蹲在废墟里拍了整整一个月，每天去，每天拍，拍完了回来整理，第二天再去。你说他的作品是不是艺术？有人说是，有人说不是。但你说他是不是认真在做一件事？他是。”

“所以你不是在炒作？”

“我也在炒作。”朱紫蓝的语气又快又轻，“但我不炒烂东西。”

方辰没忍住，笑了一下。

朱紫蓝再没继续这个话题，她引著方辰向前：“走吧，我送你去门口。”

两人往外走，路过前台的时候，工作人员叫住朱紫蓝，递过来一沓文件。

朱紫蓝接过去，翻了翻，签了个字，把文件还回去，动作乾脆利落。

像这套流程她每天要重复十遍，每一个动作都已经被时间打磨到了最短。

方辰在旁边等著，看她签字时微侧著头，簪子別住的头髮在脑后绷得紧紧的，露出一小截后颈，白得有些晃眼。

“下次有好的展览，还叫你。”

“不怕我又说看不懂？”

“你说你的，我说我的。”朱紫蓝语气平淡，像在说一件不需要討论的事。“你说了我才知道別人是怎么看的。”

方辰点了点头。

“行。走了。”

“嗯。”

方辰转身往停车场走。

走出去几步，听见朱紫蓝在身后喊他的名字。

方辰停下来，回过头。朱紫蓝站在台阶上，阳光在她身后，把她的轮廓镀上一层薄薄的金色，黑色的裙子在逆光里显得更深了。

“你刚才说，那个视频的评论，前三个人决定了后面所有人的態度。”

“嗯。”

“你猜你这件展，前三个人会怎么评论？”

方辰想了想：

“第一个说你策展用心了。第二个说你选的艺术家有潜力。第三个问你下次什么时候办。”

朱紫蓝站在台阶上看了他两秒。

然后她笑了，这次笑容没有收。