好莱坞：教父的黄金时代 第37章 布兰妮录歌

布兰妮坐在角落的摺叠椅上。

手里捏著一瓶矿泉水。

塑料瓶身被捏得完全变形，水滴砸在地毯上。

她穿著一件宽大的灰色运动外套，拉链拉到最顶端。

肩膀垮著，眼妆微微晕开。

製作人马克斯站在调音台前，手里拿著一叠曲谱，用力拍打著桌面。

纸页发出清脆的响声。

两个助理录音师缩在角落里，大气都不敢出。

“第四次了！”马克斯衝著角落大吼，“你的声带是生锈了吗？那首《baby one more time》里的甜美去哪了？”

布兰妮低著头。

没有任何回应。

她受够了。

受够了被公司包装成一个永远不会长大的高中生。

受够了那些毫无营养的口水歌。

但她没有反抗的资本。

“我们要的是泡泡糖流行乐！是甜心！”马克斯用力戳著桌面，“听眾花钱买唱片，是为了看你穿学生裙跳舞，不是听你在这里发出那种半死不活的喘息声！”

伊森走进去。

马克斯转头看过来。

他停下手里的动作。

“你是谁？谁让你进来的？”马克斯脸部肌肉抽动，“保安！”

里奥向前跨出半步，宽大的身躯直接挡在了门口，右手隨意地搭在西装內侧。

马克斯的声音卡在喉咙里。

更新不易，记得分享101看书网

伊森没有理他。

径直走到调音台前。

马克斯伸出手，试图推开这个不速之客。

伊森左臂抬起。

手背撞在马克斯的手腕上。

用力往外一拨。

马克斯脚下不稳，踉蹌著退了两步，后腰撞在皮质沙发边缘。

两个助理录音师站起来，想要上前帮忙。

马库斯从公文包里抽出一份文件，直接丟在调音台上。

“先锋影业，伊森·克拉克先生。”马库斯语气平淡，“就在刚刚，jive唱片母公司的执行董事已经签署了联合製作协议。从现在起，这间录音棚由克拉克先生接管。”

马克斯看著文件上的签名，脸色煞白。

伊森拉开主控位的真皮转椅。

坐了下来。

他看著调音台上密密麻麻的推桿和旋钮。

这个满脑子都是千禧年口水歌和弦的老古董，正试图把未来的流行天后死死按在幼稚园的泥潭里。

顺著他的意，布兰妮不用两年就会被市场彻底拋弃。

直接夺权。

把《toxic》的迷幻电音砸在这帮人的脸上。

伊森转过头，看向角落里的布兰妮。

“站起来。”伊森开口。

布兰妮抬起头。

眼眶泛红。

她看著这个突然闯入的陌生男人。

“你是谁？”她问。

“一个能让你重新活过来的人。”伊森指了指玻璃窗另一侧的录音间，“进去。戴上耳机。”

布兰妮没有动。

马克斯衝过来。

“这种刺耳的合成器声音绝不会火！”马克斯指著伊森刚刚拿出来的一张数据光碟大喊，“你这是在毁掉她的商业价值！”

伊森把光碟推进读取光碟机。

“闭嘴。”伊森盯著屏幕。

手指在键盘上敲击。

调音台的推子被他粗暴地推上去。

第一轨。

尖锐的电子啸叫穿透监听音箱。

马克斯捂住耳朵。

“停下！你这根本不是音乐，这是噪音！”

伊森右手搭上调音台。

五根手指分別按住不同的推桿。

向上推。

伊森的左手推高了低频均衡器。

底鼓的轰鸣声瞬间填满整个房间。

印度宝莱坞特有的bhangra节拍採样切入。

高频合成器的尖锐鸣波紧隨其后。

一种带有极强侵略性的弦乐节奏瞬间填满了整个控制室。

这不是千禧年的甜腻流行乐。

这是来自未来的工业毒药。

马克斯扶著沙发扶手站直身子。

这种诡异的编曲结构完全打破了他十年的製作经验。

鼓点重重砸在耳膜上。

他居然生出一种想跟著节拍抖腿的衝动。

布兰妮原本坐在椅子上。

音乐响起的瞬间。

她猛地站了起来。

手里的矿泉水瓶掉在地毯上，滚进沙发底下。

那种极具攻击性的节奏直接击中了她的神经。

她大步走向玻璃窗后的录音间。

推开厚重的隔音门。

站在麦克风前。

戴上监听耳机。

伊森按下通话键。

“把那件碍事的外套脱了。”伊森对著麦克风说。

布兰妮拉开拉链。

把灰色运动外套扔在地板上。

里面是一件紧身的黑色吊带背心。

“现在的唱法，全错。”伊森看著玻璃窗后的女孩，“拋弃你以前学过的所有发声技巧。”

布兰妮双手握住麦克风支架。

金属支架在她的力量下微微晃动。

“压低喉位。”伊森继续指令，“用气声。我要你唱出那种被毒药侵蚀、快要窒息的感觉。”

伴奏重新开始。

前奏的合成器鸣波扫过。

布兰妮闭上眼睛。

第一句歌词出口。

带著明显的颗粒感和危险的喘息。

控制室里。

马克斯瞪大了眼睛。

他看著玻璃窗后的布兰妮。

这根本不是他认识的那个全美甜心。

布兰妮的脊背猛地绷直。

头颅微微扬起。

腰部隨著那股迷幻的电音节拍开始扭动。

没有任何编舞指导。

纯粹被节奏逼出来的本能反应。

汗水顺著额头滑落。

滴在黑色的海绵罩上。

顺著她的脖颈滑进背心的领口。

伊森的手指在调音台上飞速跳动。

实时调整著人声的频段。

切掉多余的低频。

拉高高频的空气感。

让她的声音完全融入那股迷幻的电子洪流中。

“b段副歌，高音不要用真声去顶。”伊森按下通话键，“用假声滑过去，带点轻蔑。”

布兰妮照做。

那句“toxic”被她唱出了一种令人脊背发凉的性感。

一遍、两遍、三遍……

录音棚里没有任何人说话。

只有一遍比一遍更加疯狂的节奏。

两个助理录音师面面相覷。

其中一个助理忍不住低声说：“老天……这声音，绝了。”

马克斯瘫坐在沙发上。

他彻底认输了。

他看著调音台前那个年轻的背影。

这根本不是在录歌。

这是在创造一个全新的流派。

几个小时后。

录音棚的红灯熄灭。

最后一轨和声录製完成。

伊森摘下耳机。

推开厚重的隔音门，走进內室。

录音间里的冷气似乎失去了作用。

布兰妮站在墙角。

她的胸腔剧烈起伏。

黑色吊带背心已经被汗水完全浸透。

紧紧贴在皮肤上。

伊森刚迈进门槛。

布兰妮猛地扑过来。