好莱坞：教父的黄金时代 第62章 人间扳手

“我们自己搭一个架构，也用不了这么多钱。”

“我们买的不是代码。”伊森看著屏幕。

“是用户习惯，是时间。”

伊森手指敲击著桌面。

“未来的娱乐不在电影院，不在电视机上。”

“在每个人的口袋里。在手机，在电脑屏幕上。”

“youtube只是一个引流的漏斗。”

“我们要建立一个庞大的护城河。把所有习惯在网上看视频的人，全部圈进先锋影业的生態里。”

“然后呢？”班杰明问。

“然后，推出我们自己的核心平台。”

伊森停顿了一下。

“先锋视频，pioneer 。(ps:油管当短视频为主，)”

“把米高梅和先锋影业的片库、未来的自製剧，全部放上去。”

“实行付费订阅制。”

“我们要把全球的院线，直接搬进用户的电脑里。”

班杰明盯著屏幕。

这根本不是在拍电影。

这是在重塑整个世界的娱乐规则。

取代传统电视台，取代传统院线。

建立一个全球唯一的全產业链娱乐帝国。

“pioneer 的底层架构写得怎么样了？”伊森问。

“核心逻辑已经跑通了。”班杰明双手放在键盘上。

“隨时可以上线內网测试。”

“启动吧。”伊森下达指令。

视频掛断。

班杰明转头看向陈士骏。

“借你们的伺服器用一下。”

他手指在键盘上飞速敲击。

一行行复杂的代码在黑色终端窗口里飞速刷过。

回车键按下。

指令发送。

洛杉磯伯班克，先锋影业的地下恆温机房內。

一排排黑色伺服器的指示灯依次亮起。

班杰明面前的屏幕闪烁了一下。

黑色的底色上。

亮起一个极具科技感的暗金色logo。

pioneer 。

屏幕上暗金色的“pioneer ”標誌持续闪烁。伊森切断了与车库的视频连线。桌上的內线电话响了。

卢卡斯在那头开口，语速很快。

“老板，出麻烦了。”

“那个叫克里斯汀的女孩根本不配合。她把剧本扔在桌上，说我们是在浪费她的时间。”

伊森按下免提键。

“稳住她，我马上到。”

先锋影业三楼，一號试镜间。

克里斯汀·斯图尔特靠在摺叠椅背上。两条穿著破洞牛仔裤的腿交叠著，脚踝搁在面前的长条会议桌边缘。

她嘴里嚼著口香糖，吹出一个粉色的泡泡。

啪，泡泡破了，粘在嘴唇上。

她用舌尖卷掉残渣，视线扫过对面坐著的选角导演和卢卡斯。

“又是一个无脑的爱情故事？”

她把面前那叠印著《暮光之城》標题的a4纸往前一推。纸张散开，滑落到地上。

“吸血鬼爱上人类高中生。然后为了她和另一个吸血鬼家族打架。”

克里斯汀拉了拉身上的黑色皮夹克，拉链发出刺耳的金属摩擦声。

“我没兴趣演那种傻白甜。”

“我下周要去犹他州拍一部独立电影。那部电影探討的是青少年药物滥用和原生家庭创伤。”

“这才是艺术，你们这些工业糖精，去找別人吧。”

卢卡斯按著太阳穴。

如果不是伊森点名要这个女孩，他早就让保安把她轰出去了。好莱坞每天有几千个年轻女孩排队想进先锋影业的大门。

这个十七岁的丫头居然敢在这里撒野。

试镜间的门被推开。

伊森走进来。

黑色的定製西装外套被他搭在臂弯里，身上只穿著一件纯白衬衫，领口敞开两颗扣子。

他走过去，弯腰捡起散落在地上的剧本。纸张理齐，放在桌面上。

“卢卡斯，你们先出去。”伊森开口。

卢卡斯站起身，带著选角导演离开，顺手带上了门。

走廊上。

选角导演擦了擦额头的汗。

“卢卡斯先生，我们还要等多久？里面连一点动静都没有。”

卢卡斯看了一眼手錶。

“那个女孩简直是个疯子。她昨天在华纳的试镜上，直接把咖啡泼在了製片人的裤子上。”选角导演压低音量。“老板亲自进去，万一被她冒犯了……”

“你第一天认识老板？”卢卡斯靠在墙上，点了一根烟。

“在先锋影业，没有人能冒犯伊森·克拉克。”

“这女孩再烈，到了老板手里，也得乖乖变成印钞机上的齿轮。”

试镜间內。房间里只剩下伊森和克里斯汀。克里斯汀没有把腿从桌上放下来。

她打量著这个全好莱坞都在谈论的男人。

很年轻、很有钱、很独裁。这是她从经纪人那里听来的评价。

“如果你想用违约金或者封杀来威胁我，省省吧。”克里斯汀又吹了一个泡泡。“我不吃那一套。”

“我没打算威胁你。”伊森拉开对面的椅子，却没有坐下。“我只是来看看，一个连剧本都没看懂的人，哪来的底气谈艺术。”

克里斯汀的动作一顿。

“你什么意思？”

“字面意思，你以为你在反抗好莱坞的工业流水线。”伊森双手撑在桌面上，前倾身体。“其实你只是在用无知掩饰你的怯懦。”

“我怯懦？”克里斯汀猛地坐直身体，腿从桌上放下来，鞋底重重踩在地板上。“我推掉了三部大製作，去演没人看的独立电影，你管这叫怯懦？”

“因为独立电影演砸了，没人会怪你。他们只会说观眾不懂艺术。”

伊森走到门边的墙壁前。

“但演商业片，票房砸了，你就是彻头彻尾的废物。”

顶灯的开关被按下，整个试镜间陷入黑暗。克里斯汀往后缩了一下，背脊贴上冷硬的椅背。

伊森打开了天花板上的一盏单孔射灯。一束冷白色的光柱直直打在房间中央，正好笼罩在克里斯汀坐的椅子上。

四周是浓重的黑，只有她暴露在光下面。

伊森拉过一把椅子，坐在光圈边缘的阴影里。

“你觉得这是爱情？”伊森开口。

“难道不是吗？”克里斯汀反问。“剧本上写著他们接吻了。”

“这不是爱情。”