开除人籍：我在1975当野人 第15章 豚兑金络·匠归缘续

凌晨三点，山里的寒气还没散尽，张晓峰就醒了。

第一件事不是別的，是皱著眉把屋里那头野猪拖远了些——这畜生捆了一夜，屎尿难免，加上伤口和挣扎出的汗，那股子混合了血腥、骚臭和野兽体味的腌臢气，熏得人脑仁疼。要不是怕丟在屋外引来嗅著味儿的野兽祸害它，他才不会弄进屋里来，臭死个人。

敞开木门，让山风对流，驱散屋里的臭气。就著窗外清冷的月光，他开始麻利收拾残局。

这年头的月光，亮得惊人，像给群山和林子披了层水银般的纱。山路轮廓清晰可辨。他深吸一口冰凉的空气，扛起那只依旧捆得结实、精神头反而好转的野猪，迈开了步子。

野猪死沉，还不停扭动，山路难行。饶是他体力今非昔比，扛著这近百斤走一个多小时的夜路，也气喘吁吁，汗透衣背。到清江乡西头那片河滩乱石坡时，天色还是墨蓝的，离天亮还有一阵，但“鬼市”已经影影绰绰有了人气，如同甦醒前蠢动的暗流。

他找了个稍微宽敞、背后有石头倚靠的地方，將野猪“噗通”一声放下。那只被五花大绑、犹自徒劳挣扎的活野猪，立刻像磁石般吸住了所有人的目光。

“嚯！活野猪！”

“好傢伙，这么大一头！”

“这后生厉害啊，活捉的？”

低低的惊嘆和议论嗡嗡响起，围过来的人越来越多。这年头，肉是稀罕物，活野猪更是少见。野猪肉虽比家猪肉糙，膻味重，但关键是不要票！对於常年缺油水的肠胃和需要“硬通货”的家庭来说，这就是实打实的诱惑。

张晓峰不吆喝，只蹲在野猪旁边，用衣襟擦了把汗，声音不高不低，却清晰穿透嘈杂：“野猪肉，五毛一斤，整头卖。活的，新鲜。”

五毛一斤！人群里响起一片吸气声。这个毛重价，算下来净肉单价恐怕比供销社凭票的猪肉还贵些，但关键就在那三个字——不要票！供销社那点限量供应，有钱有票都得抢破头。

看的人多，心动的人也不少，但五毛一斤，整头买下来得四五十块钱，不是小数目。大多数庄户人家，勒紧裤腰带一年也未必能攒下这么多现钱。问价的有，拼命还价的更多，有想三毛一斤买的，有想只买半扇甚至几斤的。张晓峰一概摇头，咬死五毛一斤，整头卖。单卖？笑话，当他是傻子吗？杀死了还能值这价？。

等了约莫一个来小时，天色渐渐由墨蓝转为鸭蛋青，河滩上的雾气开始不安分地流动。一个穿著洗得发白但异常挺括的的確良白衬衫、推著辆鋥亮永久牌二八大槓的三十多岁男人，分开人群挤了进来。

这人国字脸，戴副黑框眼镜，看起来斯文，但眼神里透著股干练和一种掩不住的、公家人特有的精气神，眉宇间又似乎藏著一丝焦灼。他蹲下身，没急著问价，而是像行家一样，仔细看了看野猪的个头、膘情（隔著绳子估摸），又伸手在猪的脊背和肚皮上按了按，甚至还凑近闻了闻伤口的气味，动作熟练。

“后生，这猪是怎么捉到的？”他抬起头问，声音平稳，带著点城里口音。

“山里夹子夹住了前腿，折腾了一夜，没力气了，就被我捆了。”张晓峰据实以告，不夸大也不隱瞒。

“五毛一斤，整头？”男人確认，镜片后的眼睛盯著张晓峰。

“嗯，整头。”张晓峰点头。

“行，我要了。”男人乾脆利落地站起身，拍了拍手上的灰，“都没带秤，你这猪我掂量著，毛重估摸八十来斤出头。就按八十斤整数算，四十块钱，成不？”

张晓峰心里快速盘算，这猪他扛著感觉也就八九十斤，对方给八十斤的价，算公道，没因为他年轻或者急著卖就狠压价。他点点头：“成，就八十斤。”

男人很爽快，立刻从怀里掏出个自己缝製的、鼓鼓囊囊的帆布钱包——这种钱包这年头不少见。他数出四十块钱、有零有整，递给张晓峰。

张晓峰接过钱，指尖下意识捻了捻，数了数，揣进兜里。他正要俯身去解野猪身上那捆密密麻麻、浸了血污的麻绳——这绳子他用了死力气捆的，解起来得费点劲。

“等等！”男人忽然伸手拦住他，脸上露出一丝瞭然的笑意，“兄弟，这绳子……你现在解开，这畜生万一挣起来，跑了或者伤了人可麻烦。再说，我也没法弄。”

张晓峰动作一顿，有点不好意思地笑了笑：“可这……绳子我山里用得著。”他確实捨不得这綑扎实的麻绳。

“我懂，山里什么都金贵。”男人哈哈一笑，显得很通情达理。他转身走到他那辆自行车后座旁。后座上绑著个大大的、印著模糊厂標的绿色帆布工具包。他解下包，从里面掏出两捆崭新的、同样有小指粗细、黄澄澄的麻绳，每捆看起来也有二三十米长，散发著新鲜的麻纤维气味。

“给，新的，厂里的劳保用品，我多领了两捆。”男人把新绳子递过来，“换你这捆旧绳，你看，不亏你吧？”

张晓峰眼睛一亮！新绳子！还是两捆！这可比他那捆沾满血污、说不定哪里被野猪挣扎时磨伤了的旧绳子强多了，又长又结实！他赶紧接过，入手沉甸甸，麻纤维的质感清晰而坚韧。

“不亏不亏！多谢大哥！您这……太周到了！”张晓峰连声道谢，心里对这爽快又细心的男人好感大增。

“出门在外，与人方便，自己方便嘛。”男人摆摆手，一边开始费力地把还在扭动的野猪往自行车后座上綑扎（用他自己带的绳子），一边看似隨意地问道：“兄弟是这山里的猎户？经常能弄到这类野物？”

张晓峰心里一动，保持著谨慎：“嗯，在山上住，靠山吃山，混口饭吃。”

男人费了九牛二虎之力总算把野猪固定好，擦了把汗，压低声音道：“我叫王爱国，是咱县钢铁厂的採购员。厂里一千多號工人，拖家带口几千张嘴，光靠上头计划调拨那点肉食，塞牙缝都不够，食堂天天清汤寡水。我们採购科十几號人，腿都跑细了，任务就是四处踅摸这些计划外的物资。”他嘆了口气，苦笑里带著无奈，“可这年月，老百姓自家都紧巴巴的，哪有多少多余的卖给我们？难啊！我这个月的採购任务，还差老大一截呢。”

他看向张晓峰，眼神里带著明显的期待和诚意：“兄弟，我看你是个有真本事的，实诚人。以后要是再打了什么野物——甭管是新鲜的，醃的，熏的，大的小的，只要是能进嘴的，我都要！价钱方面你放一百个心，绝对比这黑市上的零卖价只高不低，现钱结算，绝不拖欠！”

说著，他掏出个印著红字的工作笔记本和一支英雄牌钢笔：“你给我留个你住的大致方位，或者附近好认的標记。以后我隔段时间，估摸著你可能有货的时候，就直接上你那山里去收！省得你扛著这么沉的东西来回跑山路，还得在这黑市上担惊受怕。你看怎么样？”

这简直是天上掉下来的大馅饼！一个稳定、高价、安全的收购渠道！张晓峰强压住心头的激动和兴奋，脑子飞快转了一下，就做出决定。他不怕暴露具体位置，在山里要是有人有不好的想法，就让他永远留在山里——他有这个自信。

他想了想，压低声音道：“王大哥，我住在张家湾后头五里地的那深山半山腰，是公社安排的护林员。具体地方不好说，山里头没个准地名，只能你凭感觉找了。

你每个月的逢五——就是初五、十五、二十五，上午来。我要是人没在，又有货的话，我会在屋门口显眼的地方，掛个空的旧背篓做记號，你来了看到记號，就等我回来。如果没记號，那就是我没货，你就別等我了。”

王爱国听得仔细，一边点头一边在本子上记下“老林场后、深山、护林员、逢五午前、背篓记號”，然后又跟张晓峰口头確认了两遍细节，这才满意地合上本子，小心揣进內衣口袋。

“成！张兄弟，就这么说定了！你是个稳妥人！”他用力拍了拍张晓峰的肩膀，脸上笑容真切了许多，“以后，咱们常来常往！我这就先回了，厂里还等著这猪改善伙食呢！”说罢，他推起沉甸甸的自行车，跟张晓峰道了声別，费力却稳健地沿著河滩小路离开了。

心情大好，他在集市上花了三毛钱买了个新的竹背篓，把两捆新麻绳放进去，开始在黑市里转悠採购起来。

刚走过两个摊位，一个有点耳熟的、带著浓重疲惫和几分无奈的小声吆喝声，钻进耳朵：

“新米，新米嘞……一毛五一斤，不要票……”

张晓峰循声望去，只见一个熟悉的身影佝僂著蹲在角落，面前摊著一小布袋白花花的大米，在昏暗光线下显得格外刺眼。正是陈木根！只是比起上次在田埂边遇见时，他更加憔悴了，眼窝深陷，鬍子拉碴，脸色灰败，那身本就破旧的补丁衣服，好像又添了几处磨损，整个人透著一股被生活重担压垮的颓丧。

“陈师傅？”张晓峰心里一紧，走过去蹲下身。

陈木根茫然地抬起头，看清是张晓峰，浑浊的眼睛里先是闪过一丝微弱的光亮，像是溺水者看到浮木，隨即又被更深的窘迫、羞愧和无力感迅速淹没。“是……是张兄弟啊。”他扯动嘴角，想挤出个笑容，却比哭还难看，声音乾涩沙哑，“你……你也来卖东西？我……我家里……”他囁嚅著，说不下去，只是无意识地用手搓著衣角，那上面满是木屑和污渍。

张晓峰没多问，伸手从布袋里抓起一把米，在掌心摊开看了看。米粒饱满，乾燥新鲜，是上好的粳米。“你这有多少？”他直接问。

“这……这有三十斤。”陈木根声音低得几乎听不见，头埋得更低了，“媳妇在医院……花销大，欠了债……我没了工具，接不到活……家里娃娃……实在没法子了，只好把这点口粮……”后面的话哽在喉咙里，化作一声沉重的嘆息。

“我全要了。”张晓峰打断他，没有丝毫犹豫，从怀里掏出钱，数出四块五毛钱，递到陈木根面前。

陈木根愣住了，呆呆地看著那几张皱巴巴却实实在在的毛票，手悬在半空，有些发抖，不敢去接。他抬起头，不敢相信地看著张晓峰，嘴唇哆嗦著：“张兄弟，这……这……”

“陈师傅，”张晓峰声音放得平缓却坚定，把钱直接塞进他冰冷粗糙的手里，“米我正好需要，跟你买，天经地义。不过，我这儿確实有另一件事，想请你帮忙，不知道你方不方便。”

陈木根攥著那几张带著体温的钱，像是攥住了滚烫的炭，又像是抓住了救命的稻草，喉咙发紧：“张兄弟，你说！只要我陈木根能做到，都行！”

“好！”张晓峰示意他別激动，“我是护林员在山里住木屋，破败，也小。我想在旁边，紧挨著，再造一间七八个平方的小木屋，用来专门住人。现在那间就当厨房和放杂物。新屋子里面呢，想请你帮我打一张结实宽畅的双人床，一张能看书写字的书桌，一把靠背椅，再做个简单能放衣服的衣柜，不用多好看，牢固耐用就成。”

他顿了顿，继续道：“厨房那边，需要一张吃饭的四方桌，四条扎实的长板凳。还得有个切菜、放锅碗瓢盆的案板台子。另外，原来那间旧屋子，有些地方被野兽撞过，也得请你帮忙加固一下。”

他看著陈木根重新燃起希望火苗的眼睛，认真地说：“这木工活，我自己弄不了，没那手艺，瞎折腾只是浪费木料。我想正式请你去帮我做。工钱呢，一天我给你开三毛钱，管你三顿饭，管饱。你有事隨时可以回家照应，处理完了再回来接著做，我不催你，这活不急在一时。等所有的木工活儿全部做完，”他特別加重了语气，“除了我自己要留几样日常修修补补必须用的工具，陈师傅，那套木匠傢伙事，剩下的我还给你！工钱，一分不少，照结！”

陈木根彻底呆住了，嘴巴张著，眼睛瞪得老大，仿佛听到了天方夜谭。一天三毛钱！还管三顿饱饭！做完了，赖以生存的工具还能拿回来大部分！这……这哪里是请工，这分明是变著法儿在接济他，给他一条活路，还保全了他作为手艺人最后的尊严和脸面！

“张……张兄弟，你说的……都是真的？”陈木根声音哽咽得厉害，眼圈瞬间红了，泪水在眼眶里打转。

“千真万確。”张晓峰用力点头，语气不容置疑，“你要是愿意，今天就先跟我回山里认认路。明天就可以开始，或者你回去安顿一下家里，过两天来也行。”

“愿意！我愿意！一百个愿意！”陈木根激动得差点跳起来，眼泪终於夺眶而出，他用脏袖子胡乱抹了一把，连忙把地上那袋米扎紧口，塞给张晓峰，“我这就跟你走！家里我婆娘已经出院了，能照顾好自己和孩子。”

看著陈木根眼中那死灰復燃般的生机和几乎要溢出来的感激，张晓峰心里也踏实了许多，泛起一丝暖意。有个懂行的老师傅真心实意来帮忙，他在这深山真正安家落户、改善生活的计划，才算真正有了靠谱的著落和盼头。

两人说定，张晓峰继续他的採购。盐（又买了五斤）、菜油（打了五斤）、酱油（添了两斤），还买了几个厚重耐用的粗陶大海碗，火柴一口气买了二十盒，肥皂又拿了两块。看到有卖成串干辣椒、花椒、老薑块的，也各称了一些——调味品能极大提升食物滋味。甚至还买了点针头线脑、顶针等零碎家什，反正都是日常消耗品，多备无患。

零零总总，足足花了近十二块钱，把那个新背篓塞得满满当当，沉甸甸地压在肩上，却让人心里无比踏实。

回去的路上，陈木根执意抢著要帮张晓峰背那个最沉的背篓。两人一前一后，走在晨光渐亮、鸟鸣渐起的山道上。陈木根仿佛换了个人，话多了起来，不再是之前的死气沉沉。他不停地感谢，语气真挚得近乎虔诚，又问木屋的具体结构、朝向，周边有什么树种可用，他心里已经开始盘算从哪里下手，用什么料既省工又结实了。

张晓峰一边应著，一边听著身后那重新变得有力的脚步声和充满希望的话语，嘴角不自觉地扬起。抬头望了望前方，朝霞已染红东边山峦的峰尖，青翠的林海在金光中甦醒。那间孤零零的木屋，就在前方山腰。