刘慈欣对这个故事的美国版更感兴趣,他把剧本放在一边,翻到魏晨写的小说,开始阅读。
房间里很安静,魏晨站在一旁,看著刘慈欣一页一页地翻,他的表情逐渐专注起来,然后是某种复杂的情感——像是看到了自己孩子被人领养后的样子。
看完小说,他又看了一遍剧本。
“你真的18岁?“他问。
“真的。“
“一亿美元的投资?“
“算上五角大楼和美军的支持,折算现金总计1.2亿美元,已经签约了。“
刘慈欣靠在椅背上,摘下眼镜,揉了揉眼睛。
魏晨注意到他的手指,非常粗糙,指甲缝里有洗不掉的机油痕跡——这明显是工程师长期干活留下的痕跡。
“你知道吗,“他说,声音有些沙哑,“我写《全频带阻塞干扰》的时候,是在电厂值夜班。凌晨两点,整个娘子关都睡著了,只有汽轮机的声音。
我坐在值班室里,盯著窗外的太行山,突然想到了一个画面——所有的电子设备都失效了,战场回到最原始的形態,人们拿著枪对射、拼刺刀,坦克互相对著轰,像二战一样。“
他重新戴上眼镜:“那时候我没想过有人把它拍成电影。在华夏,科幻是小儿科,是给孩子看的科普文学。我写了十几年,有人跟我说,刘慈欣,你写得再好也出不了圈,这里的土壤长不出科幻。“
“好好培育,土壤是会变的,“魏晨说,“而且已经在变了。“
“变成什么?黄金?“
“《科幻世界》的发行量从九十年代的十几万涨到了现在的三十万,网上开始出现科幻论坛、科幻贴吧。年轻人对科学的热情在回升——也许还需要时间,但方向是確定的。“
刘慈欣沉默了一会儿,然后问了一个魏晨没有预料到的问题:“你认为中国科幻的未来是什么?“
魏晨看著他,在这个灰扑扑的电厂计算机室里,一个40岁的工程师问一个18岁的少年——中国科幻的未来是什么。
这个问题穿越了二十年的时空。
魏晨知道答案,他知道2006年《三体》开始在《科幻世界》连载,2015年刘慈欣凭藉这部作品获得雨果奖,甚至美国总统、华夏半数网际网路大厂的高管,都成为了这部小说的粉丝。
然后是2019年,《流浪地球》上映、票房46亿人民幣;再后来,2023年,《三体》电视剧震惊全国。
但他不能说出来,至少不能以预言的方式说出来。
“华夏科幻的未来,“魏晨说,“不在好莱坞,就在自己的土地上。我的这部电影是美国版,而且是布希政府拿来徵兵、宣传、选举的工具——这不可否认。
但它终究会被观眾看到,即使无法引进我们国家,盗版也会被华夏的观眾看到。用了您的创意,它会让全世界知道刘慈欣这个名字。
而当我们准备好的时候——当华夏的电影工业、观眾审美、文化自信心都准备好的时候——您自己的作品,会以我们自己的方式,被华夏的电影工作者自己拍出来。“
刘慈欣的眼神变变化,他不再是魏晨刚见到时的样子了:“你说准备好的时候,是什么时候?“
“十年,“魏晨说,“也许十五年,但一定会来。“
刘慈欣低下头,看著桌上的剧本,他的手指轻轻抚过封面上自己的名字——liu cixin。
对他来说,这是一个陌生而又奇妙的场景,他的名字出现在一份好莱坞剧本的封面上。
“版权费,“他说,抬起头,“你打算给多少?“
“行业標准是现金加票房分成,我给您定——“魏晨从包里拿出一张支票,“10万美元,购买《全频带阻塞干扰》的全球电影改编权,期限五年。电影上映之后,另加票房0.5%的分成。“
10万美元,按照2003年的匯率,大约82万人民幣。
这对刘慈欣来说是一笔巨款——但他没有接受。
“10万美元买一个创意,“他说,“在全频带阻塞干扰这个概念上,你再写一个完全不同的故事。这对你更划算,不需要给我一分钱。“
“但我需要您的名字,“魏晨说,“我尊重原创,这个概念是您的,智慧財產权应该保护,在我们这种行业是最基本的底线。“
刘慈欣看著他,“你是哪里人?“
“齐鲁人,但是我家现在就在晋省,“魏晨说,“离这里几百公里,我爸做煤炭生意。“
刘慈欣笑了:“那也是老乡,难怪你直接找到电厂来了,北京的编辑都是先打电话、发邮件、约咖啡馆。“
他把支票推回给魏晨:“10万太多了。“
魏晨准备再劝几句:“不是,刘老师……“
刘慈欣挥手,没让他继续说下去,“《全频带阻塞干扰》发表的时候,稿费不到两千块。五万买改编权——你这是在帮我,不是在做生意,两万就够了。“
魏晨不知道该说什么。
在来之前,他准备了各种谈判策略——压价的话术、分成的计算、法律条款的扯皮。
他没想到刘慈欣会在还价的时候主动降价。
“刘老师,“他说,“別推辞,就算给华夏的科幻作家打个样——“
“呃……“刘慈欣被堵在了那里,魏晨看著他纠结,笑道,“您不用客气,又不是我出,美帝国主义的钱,不拿百不拿!”
刘慈欣只好接受了这个价格,他看了看表:“到点了,食堂有晚饭,不好吃但也只有这个了,走,我请你尝尝。“
“好!“魏晨笑著说,“电厂的食堂,味道应该比煤矿强吧!“
吃过饭,魏晨在娘子关电厂住了一夜,刘慈欣帮忙去了招待所。
那天晚上,他们聊了刘慈欣的其他作品,刘慈欣说他最大的梦想是,有一天,中国的孩子能像美国孩子崇拜《星球大战》一样崇拜中国的科幻故事。
魏晨说,这一天必定会来,而且比他想像的更快。
一直聊到两点,刘慈欣准备回去睡觉,他带魏晨去了电厂的楼顶,太行山的轮廓在月光下像一道黑色的屏障,星星比城市里多得多,银河清晰可见。
“我所有故事的灵感,“刘慈欣说,“都来自於这些星星,你看它们,几亿光年之外,可能早已毁灭,但我们还能看到它们的光。时间、空间、文明——科幻就是把这些东西放在一起,然后问一个问题:人类在其中算什么?“
魏晨仰头看著星空,在2026年的世界里,光污染让这些星星几乎不可见。
但现在,它们就在头顶,璀璨而真实,像刘慈欣笔下那些尚未诞生的故事一样。
“刘老师,“魏晨说,“这部电影上映后,全世界都会知道您的名字。“
天亮后,魏晨告辞。
刘慈欣送他到厂门口,两人在晨光中握手。
刘慈欣说,“合同寄到《科幻世界》编辑部就行,他们会转给我。“
魏晨点点头,转身走了几步,又回过头来。
“刘老师,过几年,我也会回国,我在国內建立电影公司,拍您的其他作品,我们一起做。“
刘慈欣笑了笑,没有说话,只是挥了挥手。
他送魏晨坐上车,站在那里,晨光把他的影子拉得很长。
魏晨的车走向山下,后视镜里,娘子关电厂的烟囱越来越小,最终消失在山坳里。