三天的汗渍已经把粗羊毛毯浸透。
白鲜草药糊的辛辣气直顶鼻腔,混著烧酒消毒的刺呛,把整间石塔底层烘成一个密闭的药罐子。奥托·霍亨索伦侧过头,石缝里结著半圆形的霜晶,正对他的右眼,清晰得像一块碎镜片。
他想坐起来。
左臂还没完全听话,往上一撑,锁骨处的新生骨膜发出一声钝痛,像有人用木槌轻轻敲击內侧。他咬紧后槽牙,用右臂强行撑起了半个身子。
“大人。“
伊利昂学士没有抬头。他坐在石榻边的矮凳上,用小木刮刀把苦白鲜草根削成细粉,粉末落在粗布上,积成一小堆灰白色的死灰。
“再躺三日。否则那块新愈的骨膜,下次受寒时会重新炸开。届时不是我能收拾的。“
“三日后能上马吗。“
“能上马不等於能提剑。“伊利昂把药粉推到一边,终於看了他一眼。
“大人这次损的不是皮肉。是肺。冬风再入一次,下次发热扛不住。“
奥托没有反驳。
他靠在石壁上,看向对面那扇没有琉璃的窄窗。
窗外是石塔东侧坡地。威廉·查尔顿正在那里。十二岁的质子穿著不合身的粗麻褂,左手腕裹著夹板,单手端著木桶,从一號棚屋走向下风口的排污坑。
走得很稳。没有抱怨,也没有趁人不注意时偷停的懒。
三个月前,这个男孩到领地的第一夜哭了整整一宿。
“让波利弗来。“
伊利昂起身出去。
奥托闭上眼,在黑暗里数了一遍能用的手:
托伦——能打,听哨音,不会谈判,不会看帐,碰到羊皮纸上的字会用刀解决。
波利弗——能看帐,能用断粮手段平譁变,镇不住托伦,见了大贵族的旗號还是会腿软。
玛丽亚——能管內库,能跟佛雷家说话,没有调兵的名分,托伦不会听她的。
伊利昂——是公爵的眼睛,不是可以调用的人。
威廉——情报渠道刚开口,十二岁,没有任何人会把他当回事。
这五个人单独站出来,每一个都是缺口。
门轴发出喑哑的摩擦声。
波利弗走进来,抱著帐本,后面跟著托伦。托伦没被叫,但他进来了,把门关上,往石壁一靠,沉默得像一根生满疤痕的旧木柱。
奥托看了托伦一眼,没有赶他出去。
波利弗坐在矮凳上,翻开本子。“粮食:四口乾井还剩两万六千磅,按定额开春前能撑住。鱼砖一千八百磅封存待用。白盐:本月產出三百八十磅,比上月少了二十磅——“
“为什么少。“
“烧炭的苦力里有四个冻伤,窑火断了半日。“
“断火的那半日是谁的班。“
波利弗翻了翻册子。“三號劳役组,第二排班。“
“扣一天盐。写入记录。“奥托的声音没有起伏,“继续。“
“铁料:走私船上次带来的生铁还剩四十二磅。科尔说够打十二个枪头,或者修补现有盾边铁件。二选一,不够两用。“
“人口:在册五百七十五人,比红线多出一百二十五人。伊利昂学士上月渡鸦里提过,公爵那边迟早会查这个缺口。“
“公爵的渡鸦下次什么时候来。“
“按规律,月初。“波利弗抬头,“今天月初第三天。“
七天。
奥托用右手指节轻轻敲了两下石榻边缘。
这时托伦开口了,声音低沉。“大人,我听说外头有传言,铁群岛那边不太平。“
“你从哪听的。“
“杰克在上游二十里外截过一个散商。信不是给我们的,但杰克认识孪河城的火漆印。“
托伦从怀里掏出一小截折断的羊皮纸片,放在木桌上。
奥托侧过身,用右手拿起来。
只有几个字。潦草,像从原信上撕下来的一角:
……铁群岛有异动。海疆城已在加备防守……
波利弗脸色变了。“大人,这是——“
“还没开始。“奥托把纸片折好,塞进枕下。“但会开始。“
他重新靠回石壁,看了窗外很久。
威廉的身影从坡地上消失了,进了棚屋。
这个冬天还剩三个月。三个月后开春,开春后春播,春播结束就是铁民动手的时机。
“我要立三份文书。“
波利弗把炭条已经拿出来了,等著。
“第一份。军事调度权。“
奥托的声音缓慢,每个字像在凿石头。
“托伦。在我不在的情况下,你有权调动铁誓团和民兵。但只有三种情形可以动兵——有外敌越过界桩;內部发生流血械斗;有人试图砸开乾井或毁掉盐窑。除此之外,哪怕是公爵的使者来了,你也不动一个人。“
托伦抬起头,眼神里有一种被正式承认的重量。“大人,若来的是你的命令——“
“我不在了,就没有我的命令。“奥托截断他,“只有这三条。记死了。“
托伦点头。
“第二份。財务与外交权限。“
奥托看向波利弗。
“所有帐目你来看。但你只有一个权力:拒绝支出。没有权力许诺任何人任何东西,没有权力答应任何交易,没有权力给任何人写带领地印章的文书。“
“如果有大贵族的使者来谈条件,你只有两句话——大人不在,大人回来再谈。无论对方是谁,用什么语气,只说这两句。“
波利弗把这几行字刻在木板上,重新读了一遍,確认没有多余的字。
“第三份。內务与应急权限。“
奥托停了半息。
“玛丽亚。在我不在的情况下,如果同时出现內部断粮危机、以及托伦和波利弗判断出现分歧——由她来做最后决定。但这个权力只在这一种情况下生效。其他时候,她只管內库。“
波利弗开口:“大人,她是佛雷家的人。“
“她是霍亨索伦的人。“奥托说,“自从她在仓库里用冰锥戳穿了一个人的喉管,她就是了。“
三份文书写完,盖上蓝叉河男爵的火漆印。
奥托没有立刻把印章放回盒子里。他用右手握著那块黄铜,看了很久。
托伦明白刀,不明白字。波利弗明白字,扛不住刀。玛丽亚明白钱,但没有人真正信任她。
三个人各缺一块,合在一起刚好凑成一堵缺口不在同一位置的烂墙。
烂墙也是墙。只要没人同时打这三个位置,就塌不了。
“伊利昂。“
学士在门口等了很久,走进来。
奥托看著他。“你的渡鸦,下次出去,让它带一句话给公爵。“
“就说:霍亨索伦家,铁民要是进犯,愿带领自己的士兵充任前锋,以守代征,请公爵裁夺。“
伊利昂没有立刻答应。他用那双学士的眼睛看了奥托很久。
“大人知道公爵会怎么回。“
“公爵会告诉我出多少兵,走哪条路,归哪位將主节制。“奥托说,“这是他应该知道的。“
奥托睁开眼。
伊利昂沉默片刻,点头,出去写信了。
托伦和波利弗一前一后离开石室。
风声从窗缝钻进来,把油灯吹得斜向一边。
奥托看著桌上三份压著火漆的文书,用手按住被风掀起的一角。
晚间。
威廉·查尔顿端著空木桶从棚屋回来,路过石塔侧门时被守门的猎户叫住了。
递给他一截鹅毛笔,一小块羊皮纸,一个装著墨水的小陶瓶。
还有一句话,是波利弗传的:
“大人说,你可以给你父亲写信了。就说你在这里挺好的。顺便问问他,孪河城东塔附近的老人最近怎样。“
威廉站在寒风里,低头看著手里的羊皮纸。
他不到十三岁,但他明白这不是一封普通的家书。
他想了很久。
最后坐在门槛上,蘸墨,开始写。
第一个字,是“父亲“。