数据球徒，从威斯伐伦开始 第三章 站著离开的人

马德里，巴尔德贝巴斯训练基地

大巴驶入训练基地大门的时候，车厢里响起一阵低低的惊嘆。

“哇！皇马就是皇马。”孙琦脸贴在车窗上，“你看这草皮，国內根本比不了。”

钟想扫了一眼窗外的风景，隨后拿出了笔记本。

车门开了。

马德里的阳光比巴塞隆纳更烈，晒得人睁不开眼。

节目组的工作人员扛著摄像机已经就位了，导演衝著教练比了个手势。

教练拍著手，声音比早上响亮了些。

“都打起精神来。”

“摄像机录著的！昨天的事翻篇了，今天好好踢！”

还是没人回应。

王攀从钟想身边走过去的时候，眼睛看著地面。

今天他的肩膀是塌的，连走路都是低著头的。

钟想和孙琦依旧坐在替补席最边上。

孙琦从兜里掏出psp，被教练瞪了一眼，又訕訕地塞回去。

“没劲。”他嘟囔。

钟想没理他，他把笔记本翻到新的一页，从兜里拔出笔。

“皇马u15梯队。”他小声念了一句，在页面上方写下这个標题。

然后在下面画了一个简易的足球场，中圈，禁区，边路。

哨声响了。

皇马的孩子们开球。

第8分钟。

皇马那个前锋从右肋切进来的时候，钟想在本子上飞快地写：“9號·右脚·內切·左后卫身后。”

第15分钟。

皇马的中场在禁区外起脚远射。

球擦著门柱进了。

钟想画了一条弧线，標註：“8號·远射·禁区弧顶·不防就射。”

第23分钟。

9號回撤接球，脚后跟磕给边路插上的队友，自己转身往禁区跑。

钟想停了一下笔。

这个配合，他在拉玛西亚见过类似的。

但皇马这群孩子的跑位更直接，拉玛西亚喜欢多传几脚，皇马是一脚就杀进去了。

他在笔记本上写下两个字：“简洁，高效，易失误。”

比分在单方面不停地变化。

4比0，6比0，8比0。

他没有在意比分，因为这时註定的事。

他一直在写，一会儿抬头，一会儿低头，笔没有停过。

画跑位箭头，標註球员习惯，记录攻防转换时的阵型变化。

他的笔跡很草，只有他自己看得懂，有的地方写错了，划掉，在旁边重新写。

笔记本那一页很快就被填满了，他翻过一页继续。

11比0。

教练站在场边，双手抱胸，脸色铁青。

他已经不再吼了，昨天还吼几句，今天不吼了，吼没用。

场上的王攀又是那个样子，根本没有跑动了，站在原地发呆。

他转过身，想从替补席上隨便指个人。

反正比分已经这样了，换谁上去都一样。

他的目光扫过那一排低著的头。

扫到最边上，停住了。

钟想低著头，在膝盖上写什么。

旁边孙琦在打瞌睡，其他替补要么看天要么看地。

只有这个基础非常差的小子，拿著笔不知道在画什么。

教练皱了皱眉。

“钟想。”

钟想抬起头。

“你一直在写什么？”

钟想把笔记本翻过来给他看。

教练扫了一眼，跑位图。

密密麻麻的跑位图。

皇马的进攻路线被拆成若干条红蓝箭头，禁区前沿画了好几个圈，边路標著“不防就射”。

教练有点意外的看了一下：“起来，热热身。”

钟想愣了一下。

“换王攀。你上。”

王攀听到自己的名字，脸上的表情明显鬆了一下。

他低著头往场边走，路过钟想身边的时候，看了他一眼。

那种眼神带著解脱和愧疚。

钟想把笔记本放在座位上。

站起来的那一刻，孙琦拉了他一下：“又让你上去挨虐？”

“嗯。”钟想把他的手拨开，“我去跑一会儿。”

他跑向球场的时候，脑子里根本没有去考虑比分了。

43分钟比分就14比0。

考虑比分没意义。

钟想踏上球场的时候，皇马的11號正在右路带球。

那个孩子看见换上来一个新人，下意识地放慢了速度。

钟想衝过去补位。

那个11號脚下一拉，变向，加速，动作比拉玛西亚的10號更快，更乾脆。

钟想的身体跟上了半个节奏，然后被过了，还好今天起码没有被穿襠。

被过后，他没有慌。

他一边回追，一边盯著那个11號的动作。

这孩子的加速节奏，他在笔记本上记过信息，“11號·右脚外脚背·加速前沉肩”。

球传出去了。

隨后中路皇马球员射门，球进了，门將没有扑到球。

14比0变成15比0。

从昨天到现在，已经被进了34个球，门將的表情也很绝望。

钟想喘著气站在大禁区边上。

16比0。

他从中场回追到禁区，补了一个位置。

队友漏人了，他追上去，没拦住射门，但他追了。

17比0。

他在边线和皇马的边锋爭一个二分之一球，被撞开了。

身体对抗差太远了。

但他爬起来又跑。

然后，钟想愣住了。

不是因为在场上看到了什么。

是因为在他的脑海里，浮现了小字。

身体 0.1

他以为脑海的系统出错了。

使劲拍了拍脑袋。

他不確定了，不过他真的感受到了脑海浮现的信息。

钟想站在场上，周围是继续穿插跑位的皇马孩子，守门员正从球网里把第18个球捡出来。

他脑子里只剩下一个问题。

比赛也能加。

不是只有晚上那扇门里能加。

比赛也能加。

那平时训练能加吗？

白天训练，晚上进那扇门再练，比赛再练……一天，他有二十四个小时在变强？

他站在场上，用力吞了吞口水，嘴角不自觉地动了一下。

18比0了，但他不怕了。

“跑！”他在心里对自己喊了一声，往球的方向追过去。

他的身体对抗是差，技术还是那么烂。

但是这次，他感觉全身充满的力量。

就在他们射门的时候，钟想拼尽全力追上了。

球被钟想身体挡出了底线，隨后钟想立刻站起来！

他拦住了！拼命的拦住了对方第19个球。

这时，裁判吹响了终场哨。

18比0。

又丟了18个球。

但他站在那里，起码他是那个唯一可以站著离开的人，从上场到最后只有他一直在不停的奔跑，只有他没有放弃。

回更衣室的路上，孙琦追上来。

孙琦说著自己都在笑：“你疯了吧？差点撞门柱上了！”

“不是我说你，你技术是真的差。那个停球，飞出去三米远，我都替你尷尬。”

“我知道。”钟想的声音很平静，“確实很差。”

他停了一下。

“但我真的很喜欢踢球。”

孙琦看著他，忽然不知道说什么了，伸手在钟想背后拍了一巴掌。

“行！你喜欢！下次別撞门柱就行！”

大巴出发的时候，夕阳正从马德里的天际线沉下去。

晚霞透过车窗照在每一个失落、沮丧的少年身上。

今天车厢里比昨天更安静。

教练站在车前，手里拿著节目组递来的流程表，沉默了几秒。

“大家放心。”

“摄像师们会剪辑一下，素材够用了。不会出现比分的。不过会出现大家努力拼搏的样子。”

他的目光扫过车厢，在最后一排的时候，停了一下。

钟想靠在车窗上，头髮被汗水打湿了，球衣领口也歪到一边。

他没注意到教练在看他。

教练看了一会儿，收回目光。

“下一站，我们回去义大利的米兰。”

车厢里响起几个声音。

“米兰？ac米兰？国际米兰？”

“臥槽，圣西罗！”

“能去看意甲吗？能去现场吗？”

钟想睁开眼。

不是为了米兰。

是为心里的那个问题，他憋在心里一直不敢说。

现在他小声说了出来，声音很小，连在旁边正打psp的孙琦都没听清。

“我能留在欧洲么？”

孙琦按暂停，转过来。

“你说啥？”

“没什么。”

“你刚说什么？”

“没什么，打你的游戏。”

钟想重新闭上眼睛，但没真的睡。

大巴在西班牙的公路上平稳前行，他靠著车窗，在心里把那个问题拆了一遍又一遍。

钱、签证、俱乐部、父母、语言。

每一个问题都没有答案。

但他问得最多的是最后一个。

老爸还会支持我吗？

笔记本里记录了两天来所有的数据。

他闭上眼睛。

今晚的训练，要把皇马那个11號的沉肩加速，练一百遍。