华娱：这个导演有点强 第15章 坎城来了

行政楼外的台阶被冻得发脆。

苏晚的眼泪啪嗒一声，砸在陈砚的手背上，滚烫。

她没哭出声，只是肩膀剧烈抽噎，声音碎不成句：“小砚，刚才……我以为天要塌了，齐峰拿出那些东西，校长的脸色，我以为我们完了。”

陈砚没有说话，只是掰开她用力抠著掌心的手。

四个深红的月牙印，已经渗出细密的血珠，在他粗糙的指腹下格外刺眼。

“皮破了，还不知道疼？”

他声音压得很低，从大衣兜里掏出手绢，动作有些生硬地擦拭著血跡。

他把她的手裹进自己宽大的掌心，那冰冷的触感，让他想起前世出租屋里停暖的冬天。

那种钻进骨头缝里的寒意，他再也不想经歷第二次。

“齐峰那种人，在脸盆里扑腾，就以为自己搅动了大海。”

陈砚的语气平稳，像结了冰的湖面，“你把盆端走，他就连立足之地都没有。”

他拉著苏晚走向校医院，一路上，无数道目光像探照灯一样扫来。

礼堂里发生的事，正以病毒般的速度在校园里扩散。

陈砚这个名字，已经从一个孤僻的天才，变成了一个用六十万现金砸开规则的狠人。

校医院里瀰漫著来苏水的味道，尖而刺鼻。

护士用蘸了碘伏的棉签用力一擦，苏晚疼得嘶了一声，一下缩回手。

陈砚按住她的肩膀，靠在斑驳的墙上，目光落在她脸上，第一次透出真正的疲惫：“现在知道疼了？在会议室里掐自己的时候，想什么呢？”

他累，不是身体上的。

是灵魂深处那场持续了二十年的败仗，即便被重生改写了开局，战爭的硝烟味也从未散去。

处理完伤口，两人来到燕京第三医院。

走廊里挤满了眼神空洞的病患家属，空气浑浊。

陈砚带著苏晚，在缴费窗口前，从那个红色的存摺里取了五万块。

五捆崭新的百元大钞，像五块红色的砖，被他从窄小的窗口推进去。

玻璃后的收费员眼皮抬了一下，公事公办的表情里多了几分审视。

“內科502，苏大强，手术预缴金。”

陈砚嗓音压得很稳。

苏晚紧紧攥著那张薄薄的收据，手指绷得发白。

这张纸，是她父亲的命。

“去看看叔，告诉他手术排上了，安心。”

陈砚拍了拍她的肩膀。

“那你呢？”

“约了未来的合伙人。”

陈砚晃了晃那个硬邦邦的诺基亚，“就在后街。”

……

学校后街的胡同里，一辆黑色的奥迪a6静静蛰伏在阴影中，像一头沉默的野兽。

麵摊角落，一个穿驼色羊绒大衣的女人正低头看一份文件，金丝眼镜在灶台的火光下微微反光。

林淑芬。

陈砚径直拉开她对面的长凳坐下，朝老板喊：“一碗宽面，辣子多放。”

林淑芬抬起头，镜片后的目光像手术刀一样剖析著他：“你比我想像的，更能沉得住气。”

“面没上来，急也没用。”

陈砚磕了磕筷子，“林姐找我，应该不只是为了请我吃麵。”

林淑芬笑了，声音沙哑却有质感：“圈子里，天才我见过，疯子也见过，但像你这样，前脚把系主任的脸皮撕下来，后脚就把陆海明这种老狐狸玩弄於股掌的，你是头一个。”

她推过来一张名片：“《守夜人》入围坎城的消息，是纸包不住火的，一旦公开，你的门槛会被踏破，但我能给你的，不是钱那么简单。”

陈砚接过名片，指尖一弹，收进口袋：“林姐，你觉得我现在缺钱吗？”

他朝胡同口的方向偏了偏头，“刚交了五万手术费，折里还剩五十多万，在这个猪肉几块钱一斤的年代，我不缺带镣銬的钱。”

林淑芬眉头微蹙：“那你想要什么？艺术的桂冠？那东西在国外是荣耀，在国內，你得先学会怎么活下来。”

“不。”

老板正好端上面，红油滚烫，陈砚吸了一大口，辣意直衝天灵盖。

他咳了两声，目光却愈发明亮，“我想活下来，並且制定规则。”

林淑芬的身体微微前倾。

“我有本子，林姐你有渠道，下一部，长片，我要独立製片，你负责全球发行。”

陈砚盯著她的眼睛，“你手里的影后，我可以让她拿到以前不敢想的国际奖项，但在我的片场，我，就是唯一的规则。”

林淑芬沉默了，这番话语里的狂妄，足以让任何一个资深製片人发笑。

可她想起昨晚那位影评人朋友的评价，那小子的镜头，是从地狱里烧出来的，带著一股绝望到底的冷静和残忍。

“好。”

她站起身，理了理大衣，“晚上有个局，几家核心报社的主编，要去坎城，这股东风，我们得从国內先吹起来，別仗打贏了，家被偷了。”

“多谢。”

陈砚没再抬头，专注地对付著碗里的面。

林淑芬转身离去，坐进那辆奥迪。

车子悄无声息地滑入夜色。

陈砚吃完最后一口麵汤，胃里像烧著一团火。

这具年轻的身体，还承受不住他前世那颗嗜辣的心。

他回到校门口，邓川和吴磊正缩著脖子跺脚。

“导演！”

吴磊衝上来，一拳砸在他肩上，“听说你下午在行政楼，把齐峰那老棺材板气得差点当场去世？牛逼啊砚哥，你现在是咱们系图腾了！”

邓川则更直接：“坎城，定了？”

陈砚掏出红塔山，一人散了一根，自己点上，吐出的烟雾在冷空气中凝成白色的箭。

“定了，官方传真，开幕影片。”

吴磊刚吸进去的烟一下呛进肺里，咳得惊天动地：“开……开幕影片？！我操！那不得走红毯？西装！赶紧搞西装！”

“西装是小事。”

陈砚弹了弹菸灰，火星在黑暗中一闪，“去法国前，有硬仗要打，《守夜人》只是敲门砖，一部短片，在坎城站不稳。”

他压低声音，像在宣布一道军令：“我手里有个长片本子，邓川，你这张脸太正了，明天就去最穷的农村待三个月，什么时候村口的狗见了你都懒得叫，你什么时候回来演男主角。”

邓川的眼睛亮了，他用力碾灭菸头：“行！”

“吴磊，你人脉野，去给我找野演员，不要科班的，就要那种生活刻在脸上的，看一眼就让人心里堵得慌的。”

“包我身上！”

三人蹲在校门口，菸头在黑暗中明灭，像三颗不肯熄灭的火种。

……

回到宿舍，陈砚摸黑爬上床，借著窗外昏黄的路灯，在笔记本第一页，写下两个字。

《盲山》。

前世，就是这片子，被陆海明那帮人，在他最接近梦想的时候，生生掐断。

这一世，他要用它，撕碎所有偽善的面具。

窗外，雪又开始下了。

他闭上眼，耳边却响起坎城的海浪声。

第二天一早，敲门声如战鼓般催人。

“陈砚！在不在？”

严怀忠的声音又急又亢奋。

陈砚拉开门，严怀忠满头大汗，手里攥著一份《燕京晚报》，报纸边缘都让他捏湿了。

“爆了！”

他把报纸拍在陈砚怀里。

文娱头版，黑体大字。

【北电学子石破天惊，金棕櫚为中国导演破格开门！】

配图是陈砚的一个侧影，冷峻而疏离。

署名，林淑芬。

“动作真快。”

陈砚心想。

“副校长让你立刻过去，文化部的领导点名要见你！”

严怀忠搓著手，满脸红光，“小子，你要一步登天了！”

陈砚把报纸折好，扔在桌上，转身去挤牙膏。

“严老师，”他含著牙膏沫，声音含混，“风越大，越容易摔死。”

他漱了口，抬头看著镜子里那张年轻却目色沧桑的脸，“告诉校长，毕业证的事，如果还有半点含糊，坎城，我就不去了。”

“你小子！”

严怀忠笑骂一句，心里却彻底踏实了。

严怀忠刚走，陈砚的诺基亚响了。

一个陌生的京城座机號。

他按下接听键。

电话那头，是一个沉稳厚重的中年男声，没有多余起伏，却带著天然的压迫感。

“陈砚同志吗？”

“我是。”

“这里是文化部电影局，我姓周。”

陈砚握著电话，另一只手不自觉地攥紧。

这个声音，他记得。

前世，就是这个声音，在电话里通知他，他的另一部电影因题材敏感，永久禁映。

没想到，这一世，这么快就对上了。