雷击木 第36章 傻子

加上包国民的女人，厂里一共三个人。

包国民说，咱们一起干，傻子瓜子一定会火遍马头。我负责生產，你负责销售。他说这话时，手里还攥著一把刚炒好的瓜子，瓜子壳上的盐粒在灯下泛著细碎的光。

张德本没有立刻答应。他把瓜子摊在掌心，对著光看了很久，磕开，嚼了嚼。他嚼瓜子的方式和別人不一样——別人是上下牙对著一嗑，他是把瓜子放在后槽牙上，慢慢碾碎，再翻到另一边，用另一侧磨平。杨秀兰知道，他这是在品，不是在吃。

张德本把瓜子壳吐出来，翻过掌心，看有没有空壳。他又抓了一把，一粒一粒挑，挑出瘪的、顏色不对的、壳上有斑的。

包国民在一边站著，手插在裤兜里，裤兜是空的。

张德本又嚼了几粒，说，盐再轻一点，火候再老一点。他说这话时没有笑，也没有看包国民。他把剩下的瓜子小心地装回口袋里，搁在货架最上层。那位置高，离灯近，也离日子远一点。

包国民后来说，大哥，你是真懂瓜子。张德本没应声。他只是把货架上的大鸡瓜子一袋一袋拿下来，把傻子瓜子一袋一袋放上去。

包国民这三个浙江年轻人，能吃苦，实在，老实。他们每天天不亮就起来炒瓜子，炒到半夜。包国民的女人围著围裙在灶台前翻炒，包国民蹲在地上装袋，小李骑著三轮车送货。张德本去看过他们炒瓜子，回来跟杨秀兰说，他们炒瓜子的锅，比咱家最大的那口还大。杨秀兰说，他们人呢。张德本说，三个人，瘦得跟刚剥出来的瓜子仁似的。

张德本和杨秀兰每天天不亮就拉著地排车出门。从石巷子到包国民的仓库，要穿过整个马头镇，经过火神楼，路过南门口。车上是扎好的瓜子袋，用锯齿铁尺封的口，沿蜡烛火轻轻一带，一包就是一袋。每袋上面印著傻子瓜子的字，字是红的，瓜子是黑的，壳上的盐粒在晨光里闪著细细碎碎的光。春生坐在车把与平车的连接处，腿悬在外面，脚够不著地。

到商场的时候，天还没亮透。杨秀兰蹲在地上，把货一袋一袋摆出来，张德本靠著墙，点一支烟。

第一个来的是东海的小丁。他每周都来，雷打不动。他抓起一把傻子瓜子，嗑开，嚼了嚼。换牌子了？杨秀兰说，恁尝尝。小丁又嗑了几粒，点点头。行，给我装五麻袋。

小丁的车走了之后，又来了几拨客户。给的钱是一毛的，一百张一摞，五毛的，一块的。有人把钱折过来，数的时候一张数两遍，杨秀兰笑笑，当面一张一张捋平。

那天春生在点钱，发现里面夹著半张。他举著那半张钱，手在发抖——不是钱的事，是心里堵。张德本说不去了，得罪不起。春生还是去了。那个客户正靠著货车后面抽菸，春生叫他一声，他看都没看春生一眼。春生攥著那半张钱，在他面前站了很久。他没抬头。春生自己走回来的。后来春生还是没学会忍，但他学会了另一件事——从此以后，每一张钱他都当面点清，每一包货他都当面验过。

第二天，杨秀兰站在摊位前，告诉所有来拿货的人，从今天开始，所有傻子瓜子，当面点货，离柜不认。有人说这娘们儿真抠。杨秀兰说，俺不抠，俺只是不想再数半张钱。

包国民来送货的时候，听说了这件事。他蹲在商场台阶上，很久没说话。然后他说，张老板，恁这个媳妇，是个做生意的料。

傻子瓜子一火，大信就来了。他缠到后半夜，张德本垂著头，只盯著桌上那袋瓜子，一声不吭。第二天大信走，张德本送到巷口：对不住了兄弟。大信没回头。

包国民来了。大哥，穆家也想卖咱的瓜子，要包圆。我没同意。就咱们卖。他说这话时，手里还攥著送货的单子，单子是用原子笔写的，字歪歪扭扭，但数目都记得清清楚楚。

好景不长。穆家三兄弟喝酒之后，跑去把包国民的瓜子炉给砸了。包国民一个外地人，他女人抱著孩子，站在院子里，看著炉子被砸成废铁，瓜子洒了一地，踩在泥里。他女人没有哭。她蹲下来，把地上的瓜子一粒一粒捡起来，放进围裙兜里。围裙兜满了，瓜子还在往下掉。她站起来，兜里的瓜子又洒了一地。她站在那堆碎瓜子中间，兜里几粒硌著腿，不知道该哭，还是就这么站著。后来她回屋了，围裙兜里还揣著那几粒没洒乾净的瓜子，硬硬的，硌在腿上。

包国民临走前，想把他所有设备卖给张德本，並承诺教会所有技术。张德本蹲在门槛上，手里夹著一支没点著的烟，想了很久。他说，兄弟，对不住。

包国民带著女人和妻弟，扔下设备离开了马头。走的那天，张德本和杨秀兰去送。杨秀兰把一只烧鸡、一袋朝牌、一盒清真点心塞进包国民手里。包国民接过去，抱在怀里。张德本说，兄弟，路上吃。他们站在路边，看著包国民一家三口的背影越走越远。那个瘦小的浙江男人，背上背著一个蛇皮袋，里面装著他全部的家当。女人跟在他身后，怀里的孩子睡著了。

那些设备全被穆家拉走了。后来在调试设备的时候出了事。

消息传到石巷子，张德本蹲在门槛上，手里夹著一支没点著的烟。他把菸捲凑到嘴边，没有点。他把烟从嘴里抽出来，插回烟盒里，走进灶房。灶台是凉的。他走到院子里，蹲在水缸旁边，看著那两条狗趴在地上喘气。他从水缸里舀了一瓢水，浇在狗旁边的青石板上，又把瓢放回去。

他始终没有说一个字。后来他朝巷口望了一眼，穆家的方向，又低下了头。他用鞋底把一颗不知道什么时候掉在地上的菸蒂碾灭了。

傻子瓜子没了。杨秀兰的摊子还在。她后来又做过不少营生。苍蝇药红火一个夏天就烂了，饮料甜得发飘，卫生纸成吨拉回来。她什么都敢做，什么都能扛，只是南门口再没有一个裤兜空空的浙江人，站在她摊前等一句话。库房最里面那几箱苍蝇药，她再也没开过。

春生后来走得很远。他做过很多买卖，经手过很多货，可再也不敢坐下来，好好品一粒瓜子。他总记得那年秋天，有人把希望炒得香飘整条街，最后全碎在泥里，一粒也捡不起来。