穿进福尔摩斯后，我成了文学巨匠 第25章 小行星力学

查尔斯坐下，用拆信刀仔细地划开蜡封，抽出內页。

信的內容简洁而温暖：

亲爱的凯普莱特先生：

春季已至，花园里第一批玫瑰正在抽芽。我打算在这个周六下午举办一个小型茶会，邀请几位我认为值得一起度过一段安静时光的朋友。如果你有空，我很希望你能来。

来去自由。茶会从下午三点开始。如果想带什么，带一个有趣的问题就好。

你真诚的，

查尔斯·路特维奇·道奇森

他把信收好，记下了周六下午的时间。

周四上午的课，下午莫里亚蒂的研討课照常进行。查尔斯坐在长桌边，听著莫里亚蒂讲述一个关於积分变换的构造。

周五傍晚，查尔斯叩响门环后，从屋內传出那声平静的“请进”。

房间里的灯光比上次更柔和茶具已经摆好了。

莫里亚蒂坐在桌边，这一次他面前摊开的是一本有著深蓝色封面和烫金书脊的厚册，像是某种初版的样书。

他正用指尖轻轻翻著书页，看到查尔斯进来，便合上了它。

“晚上好，凯普莱特。”

“晚上好，教授。”

查尔斯在惯常的位置坐下。

茶是刚泡好的，热气裊裊升起。

莫里亚蒂给他倒了一杯，这一次，他的动作没有任何试探的意味，更像是完成一种已经建立起来的仪式。

“关於那份工作，”莫里亚蒂说，“你考虑过了。”

查尔斯点了点头。“我愿意接受。”

莫里亚蒂脸上浮起一丝浅淡的满意，但他没有立刻回应。

他端起自己的茶杯，喝了一小口，然后放下，换了一个话题：“我最近在创造一本书。”

他指尖点了点那本深蓝色封面的厚册。

“《小行星力学》。是我这几年间关於天体问题的思考匯总。它可能不会是一本畅销书，但我认为它应该是准確的。”

“是一本很重要的书。”查尔斯说。他是认真的——在1881年，一份对天体力学进行系统化梳理的著作確实有它的位置。

“你说得好像你已经读过了。”

“我读过您相关的论文，”查尔斯说，“那些论文的脉络已经很清晰了。將它们整合成一部完整的著作，是一个很自然的延伸。”

莫里亚蒂的目光在他脸上停留了片刻。“不过，写完这本书之后，我可能不会再继续从事数学研究了。”

查尔斯端著杯子的手指停住了。“为什么？”

莫里亚蒂放下茶杯，双手交叠放在桌上。

火光在他脸上投下跳动不定的阴影，让他那种一贯温和优雅的表情显示出某种更深层的东西。

“因为这个世界上有一些事情，”他说，声音比刚才低了一些，“比数学更需要我。”

他转过头，目光落在窗外那片正在变暗的天幕上，仿佛在看著某种他早已决定要走进去的风景。

“你可能会觉得这很矛盾——一个花了半生时间在抽象领域里航行的人，突然说他想把船靠岸了。但数学的魅力，对於我而言，一直是它精准地表达了一种与世界共存的方式。而我想，我找到了另一种。”

”比如？”查尔斯问。

莫里亚蒂短暂地停顿了一下，像是在斟酌该用什么样的分量的词语来回应这个提问。

“比如那些被逻辑框定得太紧，以至於无法自洽的事物。比如那些被忽视的缝隙和边缘地带。比如把秩序带进混乱的地方——如果那混乱本身，就是由某些人所希望的秩序造成的。”

查尔斯感到后背有一阵极淡的凉意，像一阵风从没有完全关严的窗缝里渗进来。

他说不清那感觉的来源，只觉得那句话像一颗被轻轻推到桌上的棋子，尚未落下，但你已知道它不会停在无关紧要的位置上。

莫里亚蒂没有继续那个话题。“所以我想，在彻底告別之前，至少把这本书写完。也算给自己一个交代。”

查尔斯感到自己应该说点什么。

“您觉得——”他开口道，“写完之后，那些需要您的事情，会比您现在正在做的事情更值得吗？”

莫里亚蒂注视了他片刻，然后那种温和的笑容又浮现在他的嘴角。

“那就要看我离开之后，数学世界会失去什么，又会得到什么了。”

他停顿了一下，然后轻微地改变了一下坐姿，“不过，那都是很久之后的事了。现在我有一个关於数学的进展需要和你確认。”

他伸手抽出一张纸，写下一些东西，转向查尔斯。“我想看看你用什么方式来回应它。”

接下来大约四十分钟，他们討论了那个问题。

查尔斯一开始还有些游移，但不久就发现自己的思维被莫里亚蒂精准的提问不断拉回正轨。

他感到那种熟悉又危险的精神上的共鸣再次出现，並且清晰地意识到，这个人能让你忘记自己为什么应该保持警惕。

当他终於將自己的思路理清到足够表达的地步时，他抬起头，发现莫里亚蒂正看著他，表情比討论开始前柔和了一些。

“所以，你觉得如何？”

“我认为您是对的。”查尔斯说，“至少在这个方向上是对的。”

“这是一个很克制的评价。”莫里亚蒂说，语调里有一点笑意，“不过我愿意接受。”

他靠在椅背上，看向查尔斯。“你打算继续深造吗？”

查尔斯没有预料到这个问题。他沉默了片刻。“我不確定。”

“如果你想申请欧洲其他大学的数学系研究生资格，”莫里亚蒂说，语气隨意，“我可以提供推荐信。我的意见在那些地方还有一些分量。”

查尔斯沉默了。

他能感觉到那个问题里没有任何试探或捆绑的意味。

莫里亚蒂確实是给了他一条路，一条在学术界站稳脚跟的路。

他可以沿著这条路走下去，成为一个被认可的存在。

“不了，教授。我还是喜欢写东西。”

莫里亚蒂的目光在他脸上停驻了一瞬。

“写东西。”他重复道，声音很轻，“什么样的东西？”

查尔斯感到自己的嘴唇绷紧了，但他没有移开目光。“我想您可能会说，那是一种与数学不同的精確。它来自別处。”

莫里亚蒂注视著他的时间，比之前任何一次都长，然后他笑了一下。

“我很想看看，你那个『別处』能把你带到哪里。”

他拿起那本深蓝色的书，放在桌上靠近查尔斯的那一侧。

“这是校样。你可以带回去翻一翻，如果你感兴趣的话。我看得出，你对数学有著与其他人不同的理解方式。”

查尔斯接过那本书，然后莫里亚蒂拿起茶壶，给查尔斯的杯中添满了茶：“周六下午有空吗？如果你愿意，也可以来我这里坐坐——我们可以继续上次那个討论。不必拘束。”

“周六下午？道奇森教授邀请我去参加他的春季茶会。”查尔斯说，“但之后应该可以。”

莫里亚蒂微微頷首，“那会是愉快的下午。道奇森是一个保留著一些好习惯的人。如果你去，替我向他问好。”

他放下茶壶，坐回椅中，目光重新落回查尔斯身上。

“那么，周六见。”