穿进福尔摩斯后，我成了文学巨匠 第41章 素数分布的证明

查尔斯突然没声了。

莫里亚蒂是在他话音未落时察觉到的。

查尔斯靠在床头上，头微微偏向右肩的方向，眼瞼彻底闭合了，睫毛在下眼瞼上投下一道浅淡的弧形阴影。

他的嘴唇微微张开，呼吸均匀而缓慢，带著一种只有彻底失去意识才会出现的鬆弛。

那张总是带著些许警惕的面孔此刻卸下了所有防御，显露出一种几乎称得上是脆弱的安静。

莫里亚蒂坐在原处，目光停留在查尔斯的脸上，持续了大约十秒钟。

然后他极其轻微地动了一下自己的位置，向前倾身，伸出右手，用食指和中指的指背极其轻地贴了一下查尔斯的下頜边缘。

脉搏平稳。

还活著。

莫里亚蒂稍微放下心。

他站起来，走到书桌前，准备收回那只锡罐，但他在俯身拿起它的时候，视线扫过了桌面上散落的纸页。

他不是有意去看的。

但莫里亚蒂的目光在那些纸页上停留了比预期更久的时间，因为那些纸上写著他没有预料会看到的东西。

莫里亚蒂见过查尔斯的笔跡——在研討课的笔记上，在每周五晚间討论时递过来的草稿上。

那是一种端正中带著细微倾斜的字体，像是在保持秩序的同时又忍不住想偏离一点。

但眼前这几页纸上的字跡，与那些相似又不同。

更加潦草。更加密集。

有些段落被反覆涂改，有些地方写著写著一行字就断了，然后又从另一处接上。

莫里亚蒂的目光落在最上面一张纸上。

那是一组算式，关於素数分布的工作。

他微微眯起眼睛，放下锡罐，仔细地阅读那些算式。

素数猜想。

困扰数学界近百年的一个难题。从高斯和勒让德以来，无数人试图逼近它的证明，但始终未能抵达那个確凿的终点。

莫里亚蒂读得很慢。

每一行他都会停留，確认它的逻辑结构，追踪它的推导方向。

他发现查尔斯正在使用一种他从未见过的方法——或者说，一种他从未见过以这种方式被组合在一起的方法。

这些方法的碎片散落在不同领域的文献中，有的来自解析数论，有的来自复分析，有的来自某种更模糊的数学分支，莫里亚蒂甚至无法立刻为它命名。

但查尔斯把它们拼接在了一起，像是用一些本不属於同一张地图的碎片，拼出了一条通往同一个终点的路径。

莫里亚蒂翻到下一页。

这里有一段证明，已经接近完成了。他能看到那个结论正在不远处等待，像一座山的峰顶刚刚从云层中露出轮廓。

但查尔斯停在了那里。

他在离终点大约两步远的地方画了一条线，然后在这条线下面写道：

“不確定。”

莫里亚蒂的目光在这行字上停留了很久。

“不確定”——这个词本身並不罕见。

任何一个从事数学研究的人都会在推导过程中反覆使用它。

但莫里亚蒂注意到，查尔斯写下这个词时，笔跡比周围的字更重一些，像是在这个词上施加了额外的压力。

像是在说：我看到了前面的路，但我不確定自己是否应该走过去。

莫里亚蒂没有翻到更后面。他把那几页纸轻轻合拢，放回原位。

他的目光继续移动，落在纸页边缘那些更零碎的痕跡上。

那里有一些他无法辨认的符號——像是某种文字，但他不確定是哪种。

字母的形状与任何他熟悉的字母系统都不对应，笔画的结构更接近图像而非发音，像是某种被精心构造的表意系统。

他看了几秒钟，没有试图去解读它。

那不是他此刻能读懂的东西，而且他意识到，他也不想通过任何第三方渠道去解读它。

他的视线从那些不明文字上移开，落在旁边一张被压在书下的信纸上。

信纸的质地比草稿纸好得多，是那种学院文具店出售的正式信笺，边缘裁切整齐，纸面光滑，上面印著暗色的水印。

“……我在这里很好。比我预期的要好。但我想告诉你们，我会回去的。不是现在——还有一些事情需要完成——但我会回去。”

然后是几个名字，莫里亚蒂不认识它们。他注意到其中两个名字被写在了一起：“福尔摩斯”、“华生”、“哈德森太太”。

以及一行：

“——我已经用某种方式確认过，自己確实还活著。”

信写到这里就中断了，像是作者在写完之后又重新读了一遍，然后决定把它先放下。

莫里亚蒂的目光在那几行字上停留的时间，比在那些算式上停留的时间更短一些。

他对那些人名不感兴趣——至少此刻不感兴趣——但他记住了那个地址：贝克街221b。

他没有继续往下读。

莫里亚蒂在面对信息时很少表现出道德上的犹豫——而更像是出於一种他已经有了太多信息，所以暂时不需要更多负载的状態。

他把那些纸页按照原来的顺序放好，確保它们的位置与他拿起时大致一致。

然后他在书桌旁的椅子上重新坐下。

房间很安静。查尔斯依然在沉睡，呼吸均匀，那种胸腔深处的杂音比刚才略微减轻了一些，像是一个正在缓慢退潮的浪。

莫里亚蒂坐在那里，手里没有拿任何东西，目光落在窗台上那盆薰衣草上。

他在想那几行算式。

他很难不去想它们。

莫里亚蒂知道自己看懂了其中的一部分——不是所有，但足够多。

一个尚未完成学业的学生。一个肺部有旧疾的年轻人。一个曾经因为债务和疾病而在伦敦里差点死去的人。

莫里亚蒂坐在那里，看著那盆薰衣草，感到自己的思绪正在以比平时更慢的速度运作。

当他终於站起来时，窗外的天色已经从暮蓝变成了一种更深的靛青色。

他弯腰拿起锡罐，在门口停了一下，目光最后扫过那张依然散落在桌角的信纸。

贝克街221b。他记住了那个地址。他不知道自己为什么会记住它，但他確实记住了。

然后他轻轻带上了门。

走廊里很安静。

他的脚步节奏与往常无异，但他的大脑內部正在进行某种他无法完全控制的整理工作。

他在办公桌前坐下，打开那盏绿玻璃罩的檯灯，然后拿起笔。

他不需要思考太久，只是把记忆中那些算式的片段儘可能准確地抄写下来。他写得很慢，因为他在每个节点处都要停下来確认自己是否准確地復现了它的结构。

抄完之后，他放下笔，看著那张纸。

他开始在其中几个节点处添加批註，像是在一段尚未完成的对话中，写下了自己的回应，等待对方醒来之后继续说下去。