墨色夜幕倾覆而下,彻底笼罩整座后海。白日喧囂尽数褪去,游人吆喝、摊贩叫卖销声匿跡,什剎海沿岸灯笼摇曳,暖黄光晕晕染开夜色,岸边柳枝垂落静水,一派安然静謐。2001年的后海尚未被商业化裹挟,留存著老北京胡同独有的清冷野趣。而拾光里酒吧,是这片古朴烟火中最亮眼的一抹摩登风景。
通透木格落地窗搭配极简软装,暖调灯光错落洒落,勾勒出利落高级的质感。推门而入,淡淡的菸草香缠绕著醇厚的威士忌酒香,光影交错间,氛围感直接拉满。熟客低声閒谈,动静轻柔,將千禧年独有的都市鬆弛与潮流气韵拿捏得恰到好处。
吧檯內侧,顾錚慵懒倚立,神色从容。早前布局的股票全线回款,线下產业稳如磐石,手握充裕现金流。歷经沉淀与顺遂时局,养出了一身温润又凌厉的底气——谈吐风雅、待人有度,看似温和內敛,周身却藏著旁人不敢小覷的厚重气场。
黄博正低头核对当日帐目。零钱规整码放,单据逐张核验,动作老练利落。彼时他参演的《黑洞》已然杀青,经管虎引荐顺利拿下新戏邀约,稳稳站稳配角梯队,彻底摆脱龙套困境。白日奔波剧组试镜,夜幕降临便驻守店里打理事务,即便疲惫缠身,眼底依旧警醒清亮,时刻留意店內动静,从不敢鬆懈分毫。
驻唱换场,曾丽身姿轻盈款步登台。作为中戏96级高材生,毕业一年有余,性情通透温和,与店內眾人相处融洽。今晚她特意邀约同窗小聚,一眾青年演员初入演艺圈,各自奔波、聚少离多,难得凑齐,便借著听歌閒谈互诉近况。
靠窗卡座,胡婧、梅庭、秦浩围坐一桌,谈笑风生。桌上仅摆著简单的燕京啤酒与五香花生,几人皆处在事业起步阶段,朴素隨性。杯盏轻撞的脆响里,儘是数年同窗的纯粹默契与温情。
曾丽一身素色针织衫,清雅淡然。温柔歌声透过老式音响缓缓流淌,略带沙哑的復古混响反倒衬得她声线愈发温润治癒。一曲唱罢,余音缠绕夜色漫开,老友们静静聆听,眼底满是相知相伴的暖意。轻柔掌声应声而起,曾丽欠身致意,缓步走下舞台,与眾人寒暄几句便一同走向吧檯。
“顾老板,介绍下——我的同班同学胡婧、梅庭、秦浩,今晚难得碰面,过来坐坐。”
顾錚起身含笑頷首:“几位晚上好,都是自己人,不必见外。今晚酒水我安排,大家尽兴就好。”
眾人顺势落座,调酒师送上几杯当年风靡京城的自由古巴与螺丝起子,酸甜柔和的酒液適配閒谈敘旧。聊著聊著,话题悄然落到了陷入困境的刘叶身上。
梅庭眉眼惋惜,轻声嘆道:“刘叶这次栽大了。为了《蓝宇》这个角色,推掉数部商业片,全心扎进角色里打磨。可拍摄中途投资方突然撤资,剧组资金彻底断裂,直接全面停工。关锦鹏导演和製片人四处求资、屡屡碰壁,上百號工作人员困在原地,进退两难。刘叶倾尽心血,到头来戏停人閒,连片酬都拿不到。”
记住我们101看书网
秦浩接过话头,满是无奈:“他一门心思钻研演技,对资本运作一窍不通,眼睁睁看著剧组卡死,半点忙都帮不上。这段时间四处奔走找投资,处处碰壁,整个人憔悴得不成样子。”
曾丽眉宇凝著淡淡愁云,看向顾錚的目光里满是全然的信任。她恳切开口:“我们只是普通演员,无权无势、財力有限,看著剧组和好友身陷绝境,有心相助却无力回天。早就听闻顾老板影视投资眼光独到、精通行业门道,便斗胆前来求助。”
靠窗的独立雅座静謐清幽,恰好隔绝了店內的细碎喧闹。崔静曼与顾晗並肩閒坐,低声閒谈,目光总会不自觉地悠悠落向吧檯那头身姿挺拔的顾錚。
顾晗心思通透,早已將她眼底藏不住的温柔凝望尽数看在眼里。她侧过身,胳膊轻轻一碰崔静曼,眼底盛满促狭笑意,压低嗓音打趣:“怪不得你今晚频频走神,原来是心上人在此。那位就是吧?可以啊曼曼,之前以为你不食人间烟火,现在悄咪咪来了段姐弟恋,藏得也太深了。”
突如其来的直白调侃,瞬间让崔静曼心头微烫。白皙脸颊迅速晕开一层浅淡緋红,耳根悄然发热,有些不好意思地抬手拢了拢耳畔碎发,轻轻嗔瞪她一眼:“就你嘴最贫,閒著没事就拿我打趣。”
顾晗笑意愈发真切,片刻后便收了戏謔,神色转为温和郑重:“不闹你了。说正经的,你们是认真在一起的?他人怎么样,做什么的?”
崔静曼压下心底的羞怯,眸光温柔繾綣,静静望著不远处的身影,轻声细语道:“他叫顾錚,以前是射击队的,拿过冠军,安置到我们学校担任体育教师。和他待在一起的时候格外踏实安稳,和从前的日子完全不一样,喧囂皆散,满心安寧,连时光都像是悄悄慢了下来。这家拾光里酒吧是他的產业,除此之外他也在做商业投资,眼光还不错,行事沉稳靠谱。方才听吧檯几人閒谈剧组琐事,他似乎也打算顺势涉足影视领域,拓宽布局。”
话音落下,她眉宇间悄然浮上一抹浅淡顾虑,语气带著几分真切担忧:“只是影视圈鱼龙混杂、人心复杂,规矩和猫腻都多。他初次踏入这个圈子,我总怕他太过纯粹,不小心吃亏碰壁、被人算计。”
顾晗端杯浅酌,神色从容淡然。她年少时便情商卓绝,待人通透温和,自踏入仕途以来一心扑在事业晋升与公职深耕之上,心性清冷、自持极严,常年孑然一身,从不与任何异性走近半分。她履歷扎实——早年大学毕业后在校任职团委书记,后续转入政法体系深耕,如今身兼bj政法委委员、专项法治建设工作组组长,身居副局级要职,行事端正有度、分寸拿捏极致。
她眸光磊落真诚,语气爽朗仗义:“既然是你真心相待、悉心珍视的人,那便是我的自己人。只要有合適的资源,我都会多上心、多留意,主动为他搭桥引路、把关兜底,让他起步更稳、走得更远。”
崔静曼心头一暖,连日縈绕心底的顾虑尽数消散。她抬手举杯,与顾晗的酒杯轻轻相碰,清脆悦耳的碰杯声融化了夜色的微凉:“有你这句话,我真的彻底安心了。你平日奔波劳碌,千万別凡事都独自硬扛,一定要好好善待自己、保重身心。”
“放心,我向来有度,从不乱分寸。”顾晗坦然浅笑。二人相视一笑,温柔默然。晚风徐徐,灯影温柔,杯中酒液微凉。她们不再打趣閒谈,静静端坐窗边,目光悠然落向吧檯那个前程可期的挺拔身影。
顾錚指尖轻触冰凉杯壁,心底早已洞悉全局。旁人看不清前路,可他再清楚不过——《蓝宇》从来不是烂尾废片,是千载难逢的宝藏机遇。优质原著、扎实剧本、顶级导演班底,註定不凡。他清楚这部戏的未来:横扫金马五项大奖、强势入围坎城,23岁的刘叶凭此片一朝封神,登顶金马影帝。即便无法內地公映,仅凭海外发行、音像版权,便能稳赚不赔。眼下这场无解绝境,於旁人是死路,於他,是送上门的天大机缘。
顾錚抬眸,眸光澄澈锐利,穿透店內朦朧光影,语气清淡却字字鏗鏘:“这部戏我早有耳闻,主创顶尖、剧本上乘。你们帮我牵线面谈,条件合適,我全额入局,接盘投资。”
他话音微顿,一语道破核心癥结:“但只砸钱只能解一时燃眉之急。剧组停摆日久,烂掉的不止资金,更是內部体系。人员混乱、流程断层、统筹缺位,这些顽疾不除,就算暂时復工,后续依旧隱患丛生。”
他看向曾丽,神色郑重:“你替我转告剧组两点。第一,整理一份完整的资金缺口明细,帐目、欠款、开销逐项列明;第二,问问主创团队是否愿意接受外部资本介入,我方全权协助重整架构、梳理流程、规整人员。资金补齐,乱象肃清,內部理顺,这部戏才能稳稳拍完、长线盈利。”
短短一番话,瞬间点醒眾人。曾丽凝滯多日的眼眸骤然亮起,连连点头:“你考虑得太周全了!我们所有人都只想著找资方填窟窿,完全忽略了剧组內部问题。你放心,我明天一早就联繫刘叶和主创,把你的话原原本本带到!”
胡婧、梅庭、秦浩相视一笑,眼底满是绝境逢生的释然与感激。
顾錚含笑目送几人归座,目光一转,落向吧檯另一侧的黄博。
“博哥。”
低沉温和的嗓音穿透周遭细碎声响,清晰落入黄博耳中。黄博立刻转头,快步上前:“錚子,喊我?”
“坐。”顾錚抬手示意他落座高脚凳,神色从容,语气却格外郑重,“有件大事,跟你聊聊。”
黄博瞬间收敛閒散笑意,神色端正严肃。跟著顾錚这么久,他太清楚对方的性子——这般郑重模样,必然是酝酿已久的布局。
“如今影视行业风口大开,机遇遍地,可圈子鱼龙混杂、乱象丛生,靠谱兜底的资本少之又少。”顾錚望向窗外沉沉夜色,缓缓道出全盘规划,“我手头资金充裕。今晚《蓝宇》一事,也彻底让我下定了决心。零散短线投资终究不成气候,我打算顺势入局,成立专属影视投资公司,深耕这条黄金赛道。”
黄博瞳孔骤亮,心头巨震。混跡片场底层多年,他比谁都清楚行业虚实——看似热火朝天,实则陷阱遍地、资本浮躁。顾錚自立门户、深耕布局,绝对是眼光毒辣的操作。
顾錚將他的震动尽收眼底,语气平淡却底气十足:“咱们不搞虚排场。初期务实做事,靠几个知根知底、绝对靠谱的人搭伙,以草台班子低调起步。先稳住项目、扎牢根基,后续再逐步规范化、规模化。未来公司会打通项目筛选、资金管控、剧组统筹、人脉运维全链条,稳步做大做强。”
他微微前倾身子,坦荡诚恳,无半分算计:“我一人精力有限。整个圈子里,既懂片场流程、熟行业规则,又踏实靠谱、让我百分百放心的,只有你和虎哥。今天我交个实底——你们俩一分本金不用掏,所有启动资金、运营成本我全权包揽,首期直接砸一千万,作为公司起步底气。你5%,虎哥5%,实打实的原始股、合伙人权益,不是打工薪水。公司日后所有盈利分红、资產增值,你们全部长期持有、按份分钱。”
黄博当场僵在原地,心头热浪翻涌,又惊又喜。他和虎哥底层摸爬多年,无背景、无资源,阅尽圈子冷暖,从未想过能被人如此无条件信任、重金托举。
顾錚深知他的动容,语气放缓,把规矩讲得通透彻底:“公司初期草台班子运作,无繁琐层级、无硬性规章、不用全职坐班。你们的核心工作,就是依託片场人脉,对接剧组资源、筛选优质项目、跟进现场执行,稳住线下所有渠道与业务。”
“最重要的一点。”顾錚眼神篤定,字字落地有声,“绝不耽误你们的演艺事业。试镜、拍戏、商演一切照常,不受半点束缚。自家投的项目,有適配角色儘管爭取——公司是你们的后盾跳板,绝非前程枷锁。事务弹性打理,拍戏为先、事业为重,有空就跟进,没空无需掛心。”
黄博喉头微哽,压下翻涌的情绪,语气真挚恳切:“錚子,啥也不说了!咱们是一辈子的兄弟,这份信任,我和虎哥记一辈子!”
“你们踏实尽心,我自然信得过。”顾錚神色淡然,底气十足,“圈子再乱、起点再低都无妨。草台班子起步从不丟人——人靠谱、事做实,早晚能站稳脚跟、闯出天地。”
他隨即安排道:“你现在联繫虎哥,让他儘快来店里。咱们三人当面敲定所有细节——《蓝宇》对接方案、公司起步规划、分工细则,一次性落实到位。这部《蓝宇》,就作为新公司首个重点项目,开局立势,一举两得。”
黄博再也按捺不住心底的振奋,当即起身:“我现在就打电话!立马叫虎哥过来!”
顾錚微微頷首,眉眼漾著从容笑意:“不急,慢慢来。兄弟齐心踏实做事,没有闯不过的难关,没有做不成的事业。”
暖黄灯光裹挟著轻柔音乐,漫过后海静謐夜色。这间藏在胡同里的时髦酒吧,表面烟火寻常、慵懒鬆弛,內里早已暗流涌动、新局已定。一场顛覆行业的影视全新布局,借著这场深夜长谈,悄然拉开了盛大序幕。