半岛：我的心理学诊疗手记 第六章 治病不治人

这周五是首尔冬天里难得的好天气。

黄昏时分，夕阳如同被打翻的橙汁，浓稠地泼在汉江水面，將整座城市都涂抹成了绚烂的暖橘色。而在大厅內部，封闭严密的穹盖，冷白的led灯光，低沉嗡鸣的空调系统，却正好把这座钢筋水泥铸造的建筑与晚霞美景彻底隔开。

明天就是周六，但这座城市似乎早已忘记了如何休息。会场的观眾席上几乎坐满了人，却不怎么喧囂，除了现场工作人员的脚步和设备调试的乱音，连窃窃私语的人声都没有几句。

空气中瀰漫著一种名为“职业倦怠”的隱形粉尘，厚重得有些窒息，仿佛连这里的时间流速，都比外面慢了半拍。

江临走进会场，本想找个后排位置，可早已无处就坐，无奈只好匆匆走向尚有空位的前排。走动间，他看向讲台中央的嘉宾席，左侧的人都身穿白褂或深色正装，髮型整齐，神情严肃，应该是专业学者或医生，但金哲民教授却不在其中。而右侧的人则是款式不一的西服外套，穿戴各式奢侈装饰，表情较为放鬆，看上去像是社会各界的精英。

忽地，江临目光急转，最靠右的那位妆容精致女士身前的桌牌上赫然写著“sm娱乐理事”。而她旁边那位戴眼镜的男人，江临在国內时都有所耳闻，半岛国民级mc、韩综界的定海神针--刘在石。

江临抿了抿嘴，没想到主办方手笔倒是不小，即便是办一场大型的公益讲座，眼下也有些兴师动眾了吧？况且之前的宣传信息上，可没说会有娱乐圈的人出席活动。而眼下这阵势，应该不只是为了讲几句“压力大要放鬆”的空话吧。

正当他思索之际，讲台两侧的帷幕落下，几台摄像机浮现，对准嘉宾席，而大屏幕上，you tube的直播界面格外醒目，右上角在线观看人数不断飆升，已经突破十万。除此之外，还有一个小窗口，画面是汉江大桥的实时直播。

原来如此，江临恍然。

前些年，麻浦大桥的跳河事件频发。首尔政府为了安抚民眾情绪和社会焦虑，在桥上特地设置了动態感应器和“暖心標语”，试图用温情唤醒自杀者的求生欲。

当时这个创意得到业內广泛认可，还拿了几十个国际大奖。

但现实状况却事与愿违，跳河自杀的人不仅没有减少，反而与日俱增，甚至还有些“慕名而来”並选择在此了结的人。

於是早在2016年，首尔政府便不再寻求“安慰解法”，而是把栏杆加高到2.5米，之后局面才算得以控制。

想到此处，江临轻笑一声。这个典型的失败案例，用心理学的话来说就是“白熊效应”。即“你越抗拒、越控制不让自己想某件事，那这件事被触发的可能性就越大”。

和家人闹掰的看到“想想家人”的提醒会崩溃；破產失败的看到“明天会更好”的鼓励会破防；饱受霸凌的看到“今天过得怎样”更是直接就跳下去了。

本来到桥上选择轻生的人出於对死亡的恐惧，可能还心存犹豫，但那些“暖心標语”反而刺激了他们，帮他们坚定了决心。

看来这次活动多少有点像韩系电影那样“自揭伤疤”的意味了。名为为高压职业人群做心理疏导，实质上可能更想藉机重塑政府这方面的公信力，向社会和民眾展示在心理干预和治疗上的决心和进步。

嗯？他的思绪被工作人员打断，一份《公眾对心理干预的期待与要求调查问卷》递到了他手中，而身旁的人们此时已开始填写。

这份问卷避开了枯燥的学术打分，没有特別的案例，而是全部採用了抽象的视角，询问人们在具体处境时的想法。

问题1：当您感到心理高压时，您期待外界给予的是“解决问题的方案”，还是“接纳情绪的包容”？

问题2：您认为目前的心理健康服务，更应该侧重於“帮助个体適应环境”，还是“倡导环境给予个体更多空间”？

…

讲座流程过半。

江临嘴角微微抽搐，一切都笼统又常规，终究还是搭戏台唱戏那一套。从搭戏台～展现戏台～唱戏～落幕，每一步都很重要。至於台下人喜欢听什么、想点什么，台上的並不在意。

…

互动环节开始，主持人走上台，提醒道：“接下来的观眾提问环节，我们会隨机连线场外观眾，也欢迎现场的朋友们举手发言。请大家注意，镜头前可以选择出镜或只发声，我们会尊重大家的隱私。”

几轮问答过后，讲座接近尾声。江临又看了一下讲台，嘉宾席上金哲民教授的桌牌前依旧空无一人。停留在现场的意义已经不大，正当他准备离开时，他正后方坐著的老者摘掉帽子口罩，冲他笑著发问，

“不好意思，年轻人。你问卷上说『目前的干预手段太冷酷，只治病，不治人』，能展开说说吗？”

声音隨著麦克风扩散，大屏幕上瞬间出现老者的面容。江临盯著屏幕，驀地回首，正是金哲民教授。

“给他特写。”

导播指挥著，现场pd毫不犹豫切出了画面。

下一秒，江临的侧脸被完整投放到荧幕上，那双带著一丝诧异的眼睛在强光的照射下，不由自主地眨了眨。

台上的刘在石看著大屏幕，忍不住轻笑了一声，拿起麦克风调侃道：“呀，这位后辈，长得这么帅，压力应该不大吧？”

这句幽默引来了全场难得的低笑。

江临没笑，他面无表情地调整一下呼吸，伸手接过话筒。

“如果將高压人群比作一台过热死机的电脑，目前的干预逻辑和心理治疗通常是『泼冷水』让其重启，然后继续超负荷运行。可如果治疗只是为了让人更长久地適应致病的环境，那么这无异於一种温和的暴力。”

他语气稍缓，继续道。

“以患抑鬱症的艺人为例。很多人认为只需要服用药物、隔绝舆论和强制静养就好，但这只能算是治標不治本。当她们状態恢復，再回到原本工作中，之前被压制的问题隨著时间推移还是会暴露反噬。甚至后面再出现问题，她们自认症状『无药可解』时，选择走极端的概率便会直线上升”。

说完，他把话筒递还给工作人员，坐下。

此时坐在台侧的sm理事，死死捏住了手中的矿泉水瓶，指节泛白。江临的话像一把刀子，精准地剖开了他们行业最讳莫如深的脓疮。