风月地 第49章

第49章

年末的最后一场酒局，李中原去露了个面。

还是老地方，罗小豫请了不少人，清一色的熟面孔，主位始终给他空着。

下车后，李中原嘱咐司机等会儿。

他走到廊下，两盏老式的宫灯高悬着，透出雪亮的光，照在台阶上，照在墙角那棵银杏上，叶子快掉光了。

屋里烧了地暖，门窗都是老料子换的隔音玻璃，外头多冷都压得住，话音再高也传不出去。

一张圆桌上，围了一圈人，都是从小的交情，如今各自管着一摊事，到了这儿，话也就松了。

罗小豫亲自去开酒：“今晚喝这个，我哥从勃艮第带来的，尝尝。”

“你哥就一个人回来的？”他身边的周覆问了句。

说着又拿眼睛看谢寒声，老谢坐在圈椅上摆手，正要说不谈也罢，抬头就看见李中原了。

他说：“来了，你直接问事主。”

李中原把外套交给服务生。

他里头就剩了一件深藏青的西装，没系领带，衬衫领口开了个扣，往椅背上一靠：“问我什么？”

周覆给老谢使眼色：“问。”

“小傅还在法国？”谢寒声转过头去。

“在。”李中原点头。

“你先回来了。”

“对。”

罗小豫把酒搁下，做出一副不可置信的表情：“夏天的时候，你不还让她老实待着…”

“是啊，”李中原看着他，多回了一句，“那她待了吗？”

罗小豫想到自己干了些什么，讪讪地说：“没待，没待。”

周覆打断道：“得了，你和你哥一辈子脑回路没统一过，别说了。”

李中原端起酒敬了他一下：“最近好吧，听说郑叔对你挺看重。”

“也就胜似半个儿吧。”周覆一本正经地说。

李中原点头：“行，那这一个半，也够他们家热闹的，天天有戏唱。”

桌上几个，包括他叔叔的人在内，都笑起来。

饭吃到一半，李中原的手机响了，是巴黎打过来的。

谢寒声瞅了一眼：“谁啊。”

“还能有谁。”李中原说。

谢寒声哦了句：“那别接，她这电话打得太不是时候了，你吃不吃饭了。”

“不接不行。”李中原拿起来。

“为什么？”谢寒声掀起眼皮，“别告诉我，你这样的人也惧内。”

李中原已经起身了：“我惧。”

外头气温低，西北风顺着胡同口灌进来，带着干冷的空气，吹在脸上有点剌。

“天黑了，在外面吃饭，”李中原长腿阔步地出来，“你不会睡到现在才醒吧？”

“怎么可能？”傅宛青一边把衣服挂上去，“还有那么轻省，马上就开张了，我在店里整理，做清扫呢。”

李中原问：“你不会请两个人做？”

傅宛青用肩膀夹着手机，一面整理丝巾：“请了，总还要帮点忙吧，真当甩手掌柜。你今天没加班，难得，还出去见人了，谁啊。”

以往这个点打给他，没有一次不在办公室，加上年末事多，不到九十点钟，也别想离开那张椅子。

李中原说：“有你喜欢的，也有你不喜欢的，我说哪个。”

傅宛青自己都纳闷：“请问，我喜欢谁啊？”

“小周主任呐。”

李中原的唇角往下压着，“上大学的时候不是跟我说，他全校公认的好看吗？”

她恍然哦了声：“他啊，那确实…”

“确实什么？”李中原多一秒都大度不下去。

傅宛青故意气他：“确实招人啊，他跟江雪表白的时候，我在宿舍楼上看着的，哀鸿遍野啊那叫。”

李中原咬着牙问：“哦，您也一块儿哀了。”

“我没哀，他好看但没长在我审美上，”傅宛青赶紧说，“行了，李中原，没人把陈醋舀出来喝的，你早点睡啊，记得吃药，我忙了。”

谢寒声出来时，看见李中原在廊柱边站了，下颌角在白光里线条硬挺，神情是静的。

庭院里，那棵银杏的枝条在风里动了下，院墙上的月影也跟着晃了晃。

老谢正经问了声：“变化就这么大了，中原。”

“没变。”李中原说。

“没变能让她一个人住着。”

“她有她的事。”

谢寒声看他一眼：“以前你可不管她有什么事。”

李中原沉默了阵。

再开口，声音一贯的冷淡：“笼子关得越死，人跑得就越快，不敢关了。”

变是没变，但被打断了筋骨以后，开悟了。

谢寒声点头，看着他推开雕花木门走进去，身影直挺。

李中原没在这儿久待。

出来后，坐上车，径自吩咐：“去东山墅。”

司机从三环开进去，换了两次路，最后一段是山路，弯多，树密，深冬叶子落尽，两侧的白桦林光秃秃地站着，黑色迈巴赫穿过稀薄的雾气，长驱直入。

到了门口，李中原在黑夜里走下车。

他没提前打电话，李继开的人见到这家久未露面的老二，都吓了一跳。

李中原身高腿长，阔步走着，穿过一道道门。

这栋宅子买了很多年，占地不小，外头一道灰砖围墙，里面仿的是清末的建筑，飞檐回廊，院子里种了几棵松，冬天照样苍翠，着意做出来的沉稳气派。

韦秘书在院子里接了他，说董事长在书房。

李中原嗯了声，把外套递过去，径直往楼上走。

离开爷爷后，他就被接到了这栋房子里，每一块砖缝他都踩过。

也正因为如此，才一秒钟都不想多待。

书房在西厢，推开门，暖气很足，泛来一股沉香味，是常年点着的，安静，但沾上了暮气。

李继开坐在桌旁的太师椅上，手边搁着一盏茶。

倒了很久了，都不再有热气冒出来，他也没有喝，眼睛半阖着，像在打盹，灯光把他的脸照得有点苍白。

“来了，”他一早就听见了通报，“中原，有多久没上我这儿，看看爸爸了。”

李中原神色疲惫地进去，看住他。

他头发还没全白，一件深色对襟的居家线衫，扣子一粒粒系到胸口，乍一看，竟像个与世无争的老人。

他在心里冷笑，嘴角的弧度也跟着抬了抬。

李中原比任何人都清楚，这副样子值几个钱。

“坐，到自己家了，别站着。”李继开声音不大，但中气很足。

李中原把手插进西裤里，在书桌前站定：“不用坐，我的话很短，说完就走。”

李继开这才睁开眼，浑浊的眼球转了转，看他一眼。

小儿子并不像他，更多的，像他那个刚烈母亲，只不过生成男相，中和了那副柔丽的眼眉，变成了轮廓深硬的面容。

他开口道：“那李总就说吧。”

李中原站在那儿，西装笔挺，眼神凉得骇人。

他说：“我不在京那几天，开了一次董事会，记录我看过了。”

李继开端起茶，吹开浮沫：“我只不过发表了一点意见。”

“你的意见，”李中原慢慢重复这四个字，“你的意见就是让三个独立董事在华北轨交项目上投了弃权票。三十七个亿的标的，知道我争取了多久，熬了多少个晚上，有多少部门为了它，拼了命地加班吗？因为这见鬼的三票，我们差点连汤都喝不上。”

李继开跟他解释：“中原，我认为华北这个项目风险太高，我是为了…”

“你是为了什么，我心里很清楚，你比我更清楚，”李中原打断他，语气没有起伏，“那三个人，你是什么时候勾结的，我得空了会查明白。最后说一次，不要总想给老大留位置，我活着一天，集团绝没有他说话的份。”

书房里静了片刻。

沉香的气息一缕一缕地浮着，院中的松树在风里动了动，枝头压着没完全融化的雪，沙沙一声，又静下来。

李继开默了很久，笑了一下：“别的你没学会，六亲不认这一点，真是青出于…”

“快住声吧！”像耐心用尽，李中原抬手掀了角几上的一缸鱼，高声呵斥道，“他，还有你，算他妈的什么亲！”

缸里几道朱红的影子，就这么被掼到了地砖上，离开了水，它们惊慌地贴着地面，身体一张一拱。

李继开冷笑了声：“对，你就跟傅家的人亲，你是他家养大的。”

“这是我要说的第二件事，”李中原上前一步，撑住了书桌，视线不偏不倚地落在他脸上，眼眸漆黑，“你中意的那个什么方，我不会娶，以后我再听到此类的话，就都从你身上来的，别怪我在外不给你留情面。”

李继开神色僵了下，面对这样的逼迫，可怜都不敢发威。

只因为他小儿子的脸，比外边天寒地冻的气儿还冷。

他还得好好儿劝：“中原，不要看谁都卖你面子，都跟你称兄道弟，就觉得自己手眼通天了，方家现在是什么位置，集团手上压着多少项目是要审批，要拨款的，你心里应该比我…”

真是话不投机，多说一句都觉得腻烦。

李中原闭了闭眼，又睁开：“她爹能当几届？等再换一个人上来，我是不就得换个太太？也只你这样的国贼禄鬼，不把人姑娘的终身当回事，才想得出这种缺德法子！我最后跟你说一遍，集团的项目，我有我的办法，不用去向岳家跪讨。”

被突兀直白地揭了短，李继开的平稳也难为继，他坐在椅子上，咻咻地喘着大气。

他也知道，李中原的话一向落地，他说不留面子，那必定要把天捅出窟窿。

窗外有鸟扑过去，从松树上飞走了，消失在夜色里。

李中原直起身，缓缓地说：“李继开，你最好把我的话记牢，免得闹太僵，底下人看着发笑，你不想连这里也住不安稳，要我给你换个地方吧？”

父子俩怒视了几秒，还是李中原先移开眼，冷漠地转头走了。

廊中脚步越来越近，管家站在外面，等了会儿，才看见李中原出来，把外套交给他。

他穿上后，不快不慢地走进了院中，高直的身影消失在夜雾里。

这种决绝的背影，管家从他很小就领教过了。

这里什么都留不住，也什么都压不住他。

他赶紧小跑进书房，李继开瘫在椅子上，整个人像是一下子被抽空了，背塌了下去，再也撑不起那个惯常的姿势。

“董事长。”管家扶他起来，“我去给你倒杯茶吧。”

他没见过李继开这副样子。

早年跟着他，只知道常在会上拍桌，把一众秘书骂得噤若寒蝉，半夜三点还在打电话，声音冷硬，不容置疑。

李继开摇头，手摁在胸口上：“你把医生找来，被那小子吓了几句，心脏不太舒服。”

“好，我这就去。”

元旦后的第一个周日。

巴黎还没从跨年的气氛里出来，橱窗里的圣诞装饰也没全撤掉，金色的星星挂在玻璃上。

开张第一天，傅宛青和祖佳一早就开始忙了。

外墙是没有修饰的，十九世纪的老建筑，两层，拱形窗，米白的墙皮剥落了几处，反而有种时间沉淀的质感。

招牌很小，白底黑字，傅宛青请李中原设计的，磨破了嘴皮子他才动手，细而克制，远看像一行小诗。

她站在门口看了眼，橱窗里的陈设是昨晚反复商量过的，一件覆盆子色的羊绒外套，挂在最显眼的位置，也是她们冬季主推的款，祖佳搭了一条烟灰色的阔腿裤，一只她自己设计的手袋。

十点开门，九点半外头就有人了。

几个女生裹着厚围巾，对着店门口在拍照，另外的男生背了个相机包，站得远一些。

傅宛青认出来了，男生是她ig上的常客，每一篇都会给她留言，用法语写评价，总是说得很认真。

机缘巧合，她们店的账号是傅宛青读研时随手开的。

起初不过是把自己探店的经验，在跳蚤市场淘东西的照片发上去，也没有刻意经营，慢慢地就有人来看，有人来问，这件在哪儿买，那双鞋是什么牌子，她一一回，后来回不过来了，就改成每周发一篇详细的购物清单，附上产地、设计师背景，以及选这件搭配的理由，粉丝就这样慢慢涨起来，现在成了官方运营账号，有将近二十万的关注。

开张的时间，还有新店的地址，祖佳都提前发了。

底下的留言一整天都没停，都是兴致高昂要来打卡的。

十点整，她们把店门打开。

冷空气随第一批的客人进来，带着一月巴黎的气息，寒风，远处咖啡馆飘来的黄油可颂香气，混在一起。

傅宛青站在门口，对他们点头，说：“欢迎，进来看看，找位置坐。”

人越来越多，走廊里开始有点挤，两个店员在里头忙，理顺衣架，给人找尺寸，回答问题，偶尔有小姑娘拿起一件羊绒衫，站在镜子前照了又照，傅宛青在旁边看着，也不催，也不上前。

她不喜欢促成客户消费，放不下文人清高的架子，有时候反而劝拿不准的人，没考虑好就再想几天，拍下照片回家琢磨，省得买到手了又后悔，货比三家总是没错的。

为此，祖佳老是数落她，你这样怎么做生意，我们要喝西北风的，还是去写公众号得了，客人进了店我来招待，我绝不让她空手而归，不买衣服也得买件配饰。

快到傍晚，客人都陆续离开。

傅宛青站在收银台后，抬起头，看见一位阿姨站在橱窗前，淡黄的光线斜照在她身上，黑色大衣下，裹着清瘦的身体，颈间系着小小的钻石吊坠。

她在看那件覆盆子色的大衣，驻足的样子，像站在舞台上等开场的芭蕾舞演员，气质高雅出众。

傅宛青放下手里的东西，走出去。

她笑了下，用英语询问她：“阿姨你好，请问，是中国人吗？”

阿姨说中文，嗓音带着细微的哑：“是，你怎么知道？”

“神韵吧，您头上这根桃心木簪也很特别。”傅宛青说。

她微笑：“很多年前买的了，在京都，清水寺。”

傅宛青哦了一句：“去过，很古老的寺院，外面冷，您要进来坐坐吗？不买没关系的，我给您倒杯热水，去去寒气。”

“好啊。”

阿姨跟着她进了店，指了指一条针织裙：“麻烦把那条给我看看，适合我这样的老太太吗？”

傅宛青笑：“您看起来一点也不老。”

她也跟着笑了，眼角的皱纹像折扇收拢时的细痕，那双眼睛里，竟还有一份与年纪不符的纯澈。

祖佳把裙子递给她：“看上去很适合您，那边有试衣间。”

“好，”阿姨站起来，“我去试试。”

她走路时，脊背挺直，锁骨平展，下颌与脖颈始终构出优雅的角度，不像刻意端出来的姿态，祖佳看着，赞叹说：“阿姨年轻的时候，肯定是个大美人。”

傅宛青点头。

阿姨换了衣服出来，站到镜子前。

“挺合适的。”傅宛青的视线从肩挪到腰。

她也嗯了声，端详着傅宛青：“你多大了，小姑娘。”

“二十六，”傅宛青停顿了下，“过了年，算二十七了。”

阿姨又问：“这家店，你是老板？”

“我和朋友合开的，”傅宛青拨了下头发，“日常由她主理，她比我能干，我打配合。”

阿姨似乎问题很多：“那你们网页上的介绍，是谁写的？”

“是她，”祖佳凑上来说，“我这搭档学中文的，马上还要去剑桥读博。”

“不错，”阿姨赞许地看着她，“样貌好，性格也温柔，气质学识，样样不差。”

夸得宛青都不好意思：“您真是太过奖了。”

阿姨买完，拎上纸袋就走了。

她们关门时，路灯把街道渲染得像一张旧明信片。

祖佳兴致勃勃地说：“没想到有这么多人，该多进点货的。”

“晚上回去订，我陪你一块儿选，”傅宛青朝手上哈了口气，“佳佳，春节我得回趟国，要参加朋友的婚礼，你呢？”

祖佳摇头：“我不去了，我想把我妈接巴黎来，她还没出过国。”

“那好啊，正好我不在，阿姨可以睡我房间。”傅宛青也替她高兴。

祖佳笑嘻嘻地看她：“就等你发话，我不好意开口，谢谢。”

“没事，就是过年要辛苦你了。”

祖佳制止她说：“别来这个，你不在店里，还少了帮倒忙的呢，我可不劝人斟酌，巴不得他们马上掏钱。”

傅宛青笑她可爱：“走，我请你吃饭。归你点菜，全程都由你和服务生交流，我看你法语练得怎么样了。”

“天呐，傅老师，”祖佳往她身上一靠，“你难道不知道，我一直靠着低下的智商和奇差的记忆在应付学习吗，为什么要这样对我。”

回国之前，傅宛青先去了趟剑桥。

打着过年的旗号，提前拜访了一下导师，和她聊了几个小时。

她先到的伦敦，火车一小时多些，窗外的天色就换了一副样子，少了城中打头的灰白，田野平而空旷，偶尔有一两棵老树，出了站，司机来接她。

他是个中年英国人，深色西装，说了句带口音的您好，然后才换成英文，说李先生交代过。

傅宛青对他说：“我和教授约了下午三点。”

“好，我现在送你过去。”司机说。

她们在英文系附近一家咖啡馆碰头，她在邮件里说：“你熟悉了剑桥，就会熟悉这家咖啡馆，它不起眼，但大家都很爱去。”

傅宛青提前十分钟到了。

店里六七张桌子，墙上钉着几张老海报，她扫了一眼，其中一张是七十年代的文学讲座，纸张已经泛黄了。

特蕾西是准时到的，傅宛青抬起头，认出了她，跟学院网站上的照片是同一个人，五十五上下，短发黑亮卷曲，戴金丝眼镜，穿格子呢的外套，看着很精神，还能为文学事业奋斗二十年。

“傅，宛青。”她的中文发音很标准，像提前为她学过。

她站起来：“教授您好。”

“叫我特蕾西，”她把外套搭在椅背上，摘下眼镜，擦了擦，“学生们都这么叫，叫我教授，我感觉有大事发生。”

特蕾西喝黑咖啡，她要了杯红茶，也没有多少客套，两个人把杯子往桌上一搁，交谈就自然而然地开始了，像两个早就认识的人，继续邮件里的内容。

她问宛青，论文的框架想到哪里了，傅宛青说，香港五六十年代的材料找了一些，但还有几份档案，目前查询到是存放在香港大学，如果能被录取的话，她打算开学以后，再以博士生的身份去一趟。

特蕾西点头，手指无意识地转着茶杯：“你的方向我很感兴趣，但我还是要提醒你，你做这项研究，最危险的地方在于必须同时处理两套文学传统，一套是英国现代主义，一套是汉语现代性，这两套有交叉，但总的来说不是一回事。”

傅宛青听着，想了会儿：“我觉得是渗透，不能算比较，也不完全是互文，是一种文学观念越过语言边界后，在另一套传统里生根的过程。”

“这个说法我喜欢，”特蕾西眼前一亮，“你把这句话写进去。”

“好。”傅宛青拿出随身的本子，低头写了几行英文记录。

她们谈了将近一个下午，说伍尔芙，说张爱玲，说曼斯菲尔德在殖民地经验里那种永远的异乡感，最后聊回她的研究方向，特蕾西说这是好事，也是难事，难在要同时说服做英国文学和做汉语文学的人，现状是两边都挑剔。

送走教授的时候，天快暗了。

司机问她要不要去住一晚，莫里森太太正在张罗晚餐。

傅宛青点头：“走吧。”

她坐回车子里，给李中原发消息：「我到剑桥了，见了导师，明天就回国，年底忙，你不用赶过来。」

风细细的，从康河的方向吹来，带着水汽和枯草的气味。

远处有钟声，低沉悠长，从某个学院的塔楼传出，在冬天的暮色里漾开。