十一月,天真的冷了。清晨的雾气到中午才散,梧桐叶子掉光了,光禿禿的枝丫戳在灰白的天上。街上的人穿上了夹克,骑自行车的戴上了手套。早点摊的热气在冷空气里格外明显,包子、油条、豆浆的香味能飘很远。
浩宇工作室的窗户关著,但还是冷。三台电脑开著,散发的那点热量不够。王磊从家里拿来一个电暖器,小太阳那种,插上电,橙黄的光照在腿上,稍微暖和点。
但三人的心是热的。
《浩宇传奇》的第一个可玩版本完成了。虽然內容还少——只有两个主城、五张野外地图、三个副本、十个boss、三十级等级上限——但核心玩法都有了:打怪、升级、打宝、pk、公会。最重要的是,流畅。在浩宇引擎的加持下,千人同屏不卡,技能释放顺滑,pk延迟低到几乎感受不到。他们自己內部测试了三天,玩得上癮。
但问题来了:怎么推广?
没钱。帐上还剩八百块。宽带费下个月要交三百,电费一百,吃饭……三个人,一个月最少六百。加起来一千,缺口两百。这还没算伺服器託管费——王磊托朋友找了台便宜的,一个月五百,欠著。
“打gg是不可能的。”林浩说,“《大眾软体》一个封底gg三万,《电脑报》一个內页八千。我们连零头都没有。”
“那就免费推广。”王磊说,“我认识几个私服站长,让他们帮忙掛连结,给分成。”
“分成多少?”
“五五。他们带人来,充值对半分。”
“太高。”林浩摇头,“而且私服用户质量低,都是来薅羊毛的,留不住。我们要做的是正规游戏,要长期运营,不能靠这种路子。”
“那你说怎么办?”王磊摊手,“总不能去大街上喊吧?”
林浩沉默了一会儿,站起身,走到窗前。外面是县城的街道,冷清的上午,没什么人。但街角那家网吧,“蓝海”,门口已经停了几辆自行车。虽然才上午十点,但有人来上网了。
“我们去网吧。”他说。
“上网?”
“不,推广。”
下午,三人去了县印刷厂。很小的一个厂子,在城郊,院子里堆著纸卷,空气里有油墨和纸张的气味。车间里机器轰隆隆响,工人在操作老式的胶印机。
“印传单。”林浩对厂长说,“a4纸,单面彩印,五千张。最便宜的。”
厂长是个五十多岁的男人,戴著套袖,手上沾著油墨。他打量了一下三个年轻人:“什么內容?”
“游戏gg。”
“游戏啊……”厂长点点头,“现在年轻人就爱玩这个。行,一毛二一张,五千张六百。设计稿有吗?”
“有。”林浩递过去一张软盘——2002年,u盘还不普及。里面是他用画图工具和word做的传单设计,很简陋,但清晰。
传单顶部是大標题:“《浩宇传奇》震撼公测!”。下面几行小字:“无延迟pk,装备全靠打!”“千人同屏不卡,技能特效炫酷!”“正规运营,永不跑路!”中间是游戏截图,虽然是像素风,但战斗场面看起来很热闹。底部是註册网址和客户端下载地址——网址是王磊申请的免费二级域名:hycq.yeah。最下面一行小字:“凭此传单註册,送新手礼包 1000金幣!”
厂长看了看,点头:“明天下午来取。”
“能快点吗?加急。”
“加急加一百。”
林浩咬了咬牙:“行。”
七百块出去了。帐上剩一百。
第二天下午,三人推著一辆借来的三轮车,去印刷厂拉传单。五千张a4纸,装在一个大纸箱里,很沉。王磊和阿坤抬上车,林浩在前面蹬。三轮车很旧,链条哗啦哗啦响,在冷风里往回走。
回到工作室,三人开始分装。把传单每五十张一叠,用橡皮筋捆好。装了整整一百捆,堆在墙角,像一座小山。
“怎么发?”阿坤问。
“三个人,分三路。”林浩摊开县城地图,用红笔圈了十五个点,“县城一共十八家网吧,我们重点攻这十五家大的。每家发三百张。剩下的五百张,去中学、技校门口发。”
“什么时候发?”
“晚上。晚上网吧人多,而且……网管管得松。”
晚上七点,天黑了。三人背著书包,里面装著传单,各自出发。林浩负责城东的五家,阿坤城西的五家,王磊城南的五家。约定十点在工作室匯合。
林浩的第一站是“蓝海”。他站在网吧对面,观察了一会儿。玻璃门里灯火通明,坐满了人。大部分在打游戏,《传奇》《cs》《奇蹟》。烟雾繚绕,键盘声、叫骂声、游戏音效混在一起。
他深吸一口气,推门进去。
热气混杂著烟味、汗味、泡麵味扑面而来。他没去收银台,直接走到大厅。从书包里掏出一叠传单,开始发。
不发到人手里——那样太慢,而且容易被打断。他沿著过道走,看到空座位,就放一张在键盘上。看到有人起身去厕所,就放一张在椅子上。看到有人聚精会神打游戏,就轻轻塞在显示器旁边。
动作很快,很轻。大部分人都没察觉,或者察觉了也懒得管——一张纸而已。
发到第三排时,被网管看见了。是那个黄毛,正站在收银台后面抽菸。他眯著眼看了林浩几秒,然后走过来。
“干啥的?”
“发传单。”林浩说,递过去一张,“游戏公测,老板看看?”
黄毛接过,扫了一眼:“《浩宇传奇》?没听过。私服?”
“不是私服,正规游戏。”
“正规游戏还用发传单?”黄毛嗤笑,“行了,发完赶紧走,別影响生意。”
“好。”
林浩加快速度,把剩下的传单发完,走出网吧。冷风一吹,他才发现自己出了一身汗。
第二家,第三家,第四家……每家网吧情况差不多。有的网管不管,有的会赶人。到第五家时,遇到了麻烦。
那家网吧叫“极速”,老板是个光头壮汉,手臂上有纹身。看见林浩在发传单,直接走过来,一把抓住他手腕。
“谁让你进来的?”
“我……发个gg。”
“发gg?问过我了吗?”光头用力一拽,林浩差点摔倒,“滚出去!再让我看见,腿给你打断!”
林浩被推出门。传单撒了一地。他蹲下捡,手在抖。不是怕,是气的。但他没说话,捡完传单,转身离开。
晚上十点,三人回到工作室。都很疲惫,身上有烟味,有汗味。
“发了多少?”林浩问。
“三百张,发完了。”阿坤说,“有一家网管不让发,我趁他不注意塞在门缝里了。”
“我发了三百五。”王磊说,“多跑了两个中学门口。有学生接了,还问怎么下载。”
“我这边……”林浩顿了顿,“遇到个凶的,被赶出来了。但传单也发出去了。”
“效果怎么样?”阿坤问。
“不知道。网址后台能看到註册数据,等会儿看。”
三人打开电脑,登录网址后台。简陋的统计页面,显示实时註册人数。
晚上七点时,註册人数是13——那是他们自己测试註册的。
七点半:27。
八点:89。
九点:217。
十点:389。
“389!”王磊拍桌子,“发了不到一千五百张传单,有389人註册!转化率超过25%!牛逼!”
林浩也鬆了口气。但他知道,註册只是第一步,下载客户端、安装、登录、玩下去,每一步都会流失很多人。
“看看下载数据。”
客户端下载次数:102。只有四分之一的人下载了。
“正常。”王磊说,“2002年,下载一个100mb的客户端,很多人嫌麻烦。而且晚上网速慢,可能还没下完。”
“在线人数呢?”
游戏后台显示,当前在线人数:7。很少,但毕竟是晚上十点,而且游戏刚上线。
“有人充值吗?”阿坤问。
充值后台是空的。零。
“不急。”林浩说,“第一天,能有人玩就不错了。关键是留住他们。”
他们盯著在线人数。七个人,在游戏里干什么,后台能看到。三个在新手村打怪,两个在跑地图,一个在摆摊——虽然没什么可卖的,还有一个在pk场发呆。
“那个pk场的,”王磊说,“我去会会他。”
他登录游戏,建了个小號,也进pk场。找到那个玩家,id叫“刀狂”。王磊邀请切磋,“刀狂”接受了。
两人打起来。虽然王磊是开发者,熟悉技能,但“刀狂”操作很好,走位风骚,技能衔接流畅。打了三局,王磊全输。
“这哥们有点东西。”王磊在qq上说。
林浩也登录,旁观。看了一会儿,他看出问题了。
“延迟怎么样?”他问“刀狂”。
“刀狂”在公屏打字:“很爽!一点都不卡!比我玩的《传奇》强多了!”
“技能释放顺吗?”
“顺!特別是那个衝锋 重击的连招,爽爆!”
“有什么建议吗?”
“內容太少了,地图小,怪少,装备也少。但战斗真爽!”
林浩笑了。这就是他们要的效果。战斗爽,是核心。內容少,可以慢慢加。
“谢谢,我们会儘快更新內容。”
“你们是gm?”
“算是。”
“这游戏是你们做的?牛逼啊!国產游戏能做成这样,我服!”
聊了一会儿,“刀狂”下线了。但林浩知道,他明天还会来。这种核心玩家,是种子用户。
夜里十二点,在线人数降到3。但註册数涨到了512,下载数189。
“第一天,可以了。”林浩说,“睡觉。明天继续发传单,而且要想新办法。”
第二天,他们又去了网吧。但这次,林浩让王磊写了个小工具。
“什么工具?”
“开机启动脚本。”王磊说,“网吧电脑都有还原卡,重启就恢復。但还原卡只保护系统盘,不保护非系统盘。我们写个小程序,放在d盘,设置成开机启动。电脑一开机,自动弹出我们的游戏gg页,五秒后自动关闭。不影响上网,但用户一定能看到。”
“会被网管发现吧?”
“用隱藏进程,普通用户看不到。网管如果不仔细查,也发现不了。”
“写吧。”
王磊花了一上午,写出了一个几十kb的小程序。功能很简单:开机运行,检测网络,弹出网页,五秒后关闭,不留痕跡。他们测试了几次,没问题。
下午,他们又去网吧。这次不光发传单,还“装机”。
林浩负责望风,阿坤负责和网管聊天吸引注意,王磊负责快速操作。选那些没人的空机子,插上u盘(2002年u盘还很贵,他们只借到一个),复製程序到d盘,设置开机启动。一台机子,从操作到完成,不超过三十秒。
一下午,他们“装”了二十台机子。
晚上,效果出来了。后台数据显示,下午四点开始,註册数突然暴增。到晚上八点,註册数突破一千。下载数也涨到四百。
但问题也来了。
晚上九点,王磊的手机响了。是“蓝海”的黄毛。
“磊子!是不是你乾的?!”黄毛的声音很冲。
“什么我乾的?”
“我们网吧的电脑,一开机就弹你们游戏的gg!是不是你搞的鬼?!”
王磊看了林浩一眼,林浩点头。
“是,我乾的。但就弹五秒,不影响。”
“不影响个屁!客人投诉了!说中毒了!你赶紧给我弄掉!不然我找人弄你!”
掛了电话,王磊苦笑:“被发现了。”
“意料之中。”林浩说,“但效果达到了。一千註册,够本了。”
“那还继续吗?”
“继续,但换方式。”林浩说,“开机弹窗太硬,容易惹毛网管。我们换个软的。”
“什么软的?”
“合作。”
第三天,林浩一个人去了“蓝海”。黄毛看见他,脸一黑:“你还敢来?”
“我来谈合作。”林浩说。
“合作个屁!”
“你先听我说完。”林浩拿出后台数据列印件,“过去两天,从你们网吧註册我们游戏的用户,有127人。这些人在我们游戏里充值,我们可以分20%给网吧。”
黄毛愣了下:“分钱?”
“对。如果这127个人,每人充10块钱,就是1270。20%是254。你们什么都不用做,每个月白拿两百多。如果人更多,充更多,分的更多。”
黄毛犹豫了。2002年,网吧上网费一小时两块,一天二十四小时满打满算,一台机子也就四十八块。一百台机子,一个月毛收入十四万,但除去电费、网费、房租、人工,净利也就两三万。每个月多几百块,虽然不多,但白拿的,谁不要?
“怎么保证你们不赖帐?”
“我们签协议。按月结算,你们可以隨时查后台数据,透明。”
“你们游戏能火吗?”
“你看看这个。”林浩递过去几张玩家截图,是“刀狂”他们pk的场面,很热血,“我们游戏最大的优势是不卡,pk爽。玩《传奇》的,很多是因为卡才弃坑的。我们解决了卡的问题,就能留住人。”
黄毛看了会儿,点点头:“行,我试试。但开机弹窗得去掉。”
“已经去了。而且我们还可以在你们网吧做活动:玩我们游戏满一小时,送一瓶饮料。饮料我们出。”
“你们出?”
“嗯,前期投入,值得。”
谈妥了。“蓝海”成了浩宇的第一个合作网吧。林浩在网吧里贴了海报,摆了易拉宝,还放了一台电脑专门演示游戏。玩的人真不少——很多人是被“不卡”吸引的,《传奇》卡顿是通病,突然有个不卡的同类型游戏,都想试试。
一周后,合作网吧增加到五家。註册用户突破五千,日活跃用户破千。虽然充值不多——总流水才三千多,分给网吧后,浩宇到手两千多——但现金流终於为正了。
更重要的是,口碑开始传播。“不卡”“pk爽”“装备好打”,这些关键词在玩家间口口相传。虽然游戏內容还少,但战斗体验碾压《传奇》,留住了核心玩家。
“刀狂”甚至拉来了一个公会,五十多人集体入驻。公会在游戏里建了城,天天组织活动,带动了活跃度。
晚上,三人坐在工作室里,看著后台数据。註册数:5127。日活:1103。充值总额:3287。分成后浩宇收入:2629。
“我们……活下来了?”王磊不敢相信。
“活下来了。”林浩说,“但只是开始。两千多块钱,够发一个月工资吗?够伺服器託管费吗?够开发新內容吗?不够。我们要赚更多,要加快速度。”
“怎么加快?”
“內容更新。”林浩说,“玩家反馈,內容少是最大问题。我们要在两周內,更新一张新地图、五个新boss、二十件新装备、一个公会战玩法。”
“两周?太紧了!”
“必须做到。”林浩说,“现在是窗口期。玩家因为新鲜感留下了,但如果內容不更新,他们会走。我们要用快速叠代,留住他们。”
阿坤点头:“我负责数值平衡,新装备的属性我今晚就算出来。”
王磊嘆气:“行,我负责伺服器扩展,人多了別崩。”
林浩站起身,走到窗前。外面是黑夜,但远处“蓝海”网吧的灯还亮著。玻璃窗里,能看见有人坐在电脑前,玩他们的游戏。
虽然只有几个人,虽然只是一个小县城的一家小网吧。
但星星之火,可以燎原。
浩宇的网吧地推战术,走出了第一步。
虽然笨,虽然累,虽然被网管追著打。
但有效。
这就够了。
“开工。”林浩说。
键盘声又响起来。嗒。嗒嗒。嗒。
在寒冷的冬夜里,像心跳,坚定,有力。
浩宇科技,还在奔跑。
而且,开始有人跟隨了。