2012年一月初,北京严冬。
清华园里的银杏叶全掉光了,光禿禿的枝干在灰蓝色的天空下显得格外清瘦。风比上个月更冷了,刀子一样刮过脸颊。秦风把羽绒服的领子竖起来,缩著脖子往图书馆走。
手机在口袋里震了一下。
他掏出来看了一眼屏幕。不是江若曦,不是刘志远,也不是凌玥——是一个陌生號码,备註写著“紫荆公寓3號楼207“。
207是苏清月的宿舍。
秦风点开消息。
“秦风同学,我是清月姐的室友王婷。有件事想跟你说一下——清月姐的生日是1月8號,你知道吗?“
秦风愣了一下。
他確实不知道。
跟苏清月认识这么久,从高中同桌到大学同校,他居然不知道她的生日。
秦风站在路边,手指悬在屏幕上方,一时不知道怎么回。
最后他打了四个字:“谢谢告知。“
发完,他把手机揣回口袋,继续往图书馆走。但脚步慢了很多。
1月8號。还有三天。
他得准备礼物。
图书馆里暖气开得很足。秦风找了个靠窗的位子坐下来,但没看书——他在想礼物的事。
给苏清月送什么?
他回忆了一下苏清月平时喜欢什么。她喜欢看书,这个他知道。她喜欢摄影,有一次他们走在校园里,她用手机拍了很多照片,然后说“要是有台单反就好了“。她还喜欢听歌,但口味很挑,不是什么歌都听。
秦风想了很久,决定准备两份礼物。
第一份是一首歌。
一首专门为苏清月写的歌。不发布,不卖给任何人,只给她一个人听。
他在黑色笔记本上写了几行词——
“从同桌到同校,从陌生到熟悉。你总是安静地坐在我旁边,像一杯永远不会凉的茶。“
词写得不好,但感情是真的。
秦风打算用手机录一个demo,配上吉他和弦。他不会编曲,但简单的吉他弹唱还是能做到的。
第二份礼物,是一台单眼相机。
苏清月喜欢摄影,但一直没捨得买。秦风记得她说这话时的表情——不是抱怨,不是羡慕,只是一种淡淡的遗憾,像风吹过湖面留下的那圈涟漪,很快就消失了。
但他记住了。
他打开电脑,搜了一下適合新手的单眼相机。佳能的600d,入门级,画质不错,操作简单,价格也不算太贵——约五千块。
对现在的他来说,五千块不是什么问题。
问题是,怎么把这两份礼物送出去,才不会显得太刻意。
秦风想了一下,决定在生日当天约她吃饭。清华附近有几家不错的餐厅,挑一家安静的就好。
他给苏清月发了条微信:“1月8號晚上有空吗?一起吃个饭。“
苏清月秒回:“有空。什么事?“
秦风:“吃饭的时候告诉你。“
苏清月发了一个问號的表情,然后说:“神秘兮兮的。“
秦风笑了,没回。
1月5號那天,秦风去了一趟五道口。
五道口有几家相机店,其中一家叫“光影行“的,老板是个四十多岁的中年人,戴一副黑框眼镜,说话慢条斯理的。秦风一进门,老板就迎了上来。
“看看单反?“
“嗯,入门级的,適合新手。“
老板从柜檯底下拿出一台佳能600d,套机镜头,18-55mm。
“这台怎么样?“
秦风拿起来看了看。机身不大,重量適中,握感不错。他按了几下快门,听声音——清脆,不拖泥带水。
“多少钱?“
“五千二,带镜头。“
秦风想了想:“行,要了。“
老板把相机装进一个黑色的双肩包里,又送了一张8g的內存卡和一个读卡器。秦风付了钱,拎著袋子出了店。
走在五道口的大街上,旁边是经过的学生和路人。秦风把袋子换到左手,右手插在口袋里。
但相机不一样。这是她想要的,不是他强加给她的。
1月8號那天,北京出奇地晴。
下午的课结束后,秦风回宿舍换了件衣服——一件深蓝色的毛衣,外面套了件黑色的羽绒服。他照了一下镜子,觉得还行,不算太正式,也不算太隨便。
他先把单眼相机装进一个牛皮纸袋里,然后打开电脑,把那首歌的demo导进手机。
demo很简单——一把吉他,一段旋律,几句歌词。他录了三遍才满意。第一遍弹错了和弦,第二遍唱走调了,第三遍终於过了。
六点整,秦风到了苏清月宿舍楼下。
她已经在那里了。
苏清月穿了一件米白色的羽绒服,头髮披在肩上,在冬天的夕阳下泛著一层柔和的光。她看到秦风,微微一笑。
“你今天怎么穿得这么正式?“
“有吗?“秦风低头看了一眼自己的毛衣,“这件毛衣我天天穿的。“
苏清月笑了:“骗人,我从来没见你穿过。“
秦风没接话,转移了话题:“走吧,吃饭。“
他们去了学校东门外的一家西餐厅。餐厅不大,但很安静,灯光调得很暗,適合聊天。服务员把他们领到一个靠窗的位子。
秦风帮苏清月拉开椅子。她坐下来,把羽绒服脱了搭在椅背上。
“今天是什么日子?“苏清月问。
秦风坐到他对面的位子:“你猜。“
苏清月想了一下:“到底是什么日子?你从下午开始就神神秘秘的。“
秦风从桌子底下把那个牛皮纸袋拿上来,放在苏清月面前。
“生日快乐。“
苏清月愣了一下。
然后她看了一眼袋子上的字——“光影行·佳能授权经销商“。
她打开袋子,看到了那台单眼相机。
眼眶红了。
“你……你怎么知道我喜欢摄影?“
“你上次说的,用手机拍照的时候。“
苏清月低下头,用手背擦了一下眼角。
“这是我收到过的最好的生日礼物。“她说,声音很轻。
秦风把手机拿出来,点开了那个demo文件。
“还有一份礼物。你听听。“
音乐响了起来。吉他声很乾净,像冬天的溪水。秦风的声音从手机里传出来,唱著他那天在笔记本上写的那几句词——
“从同桌到同校,从陌生到熟悉。你总是安静地坐在我旁边,像一杯永远不会凉的茶。“
歌很短,只有两分钟。但苏清月听完,沉默了好久。
“这是你写的?“
“嗯。不发布,只给你一个人听。“
苏清月的眼眶又红了。这次她没擦,任由眼泪掉下来。
“秦风,谢谢你。“她说,“这是我收到过的最好的生日礼物。“
吃完饭,两人走在校园里。
清华园的夜晚很安静,路灯把他们的影子拉得很长。苏清月把单眼相机掛在脖子上,时不时停下来拍一张——路灯下的银杏枝干,图书馆的玻璃幕墙,远处教学楼的轮廓。
她拍得很认真,像在对待一件珍贵的宝物。
秦风走在她旁边,没有说话。
走到女生宿舍楼下,苏清月停下脚步。
“今天真的很开心。“她说。
“嗯。“
她看了秦风一眼,然后踮起脚尖,在他脸颊上轻轻碰了一下。
很轻,像一片树叶落在水面上。
然后她转身跑了,跑进楼道里,消失在视线中。
秦风站在原地,摸了一下脸颊。
那个地方还有一点温度。
他往回走的时候,手机响了。
屏幕上显示的名字是凌玥。
是一条微信:“秦风,短视频的demo我已经做出来了,你什么时候有空看看?“
秦风看著这条消息,站在路边,呼出的白气在路灯下散开。
他回了两个字:“明天。“
发完,他把手机揣回口袋,继续往宿舍走。
北京的冬夜很冷,但他的脸颊还很烫。
(本章完)