我做游戏纯粹为了挑衅人类 第43章 强制召回 群友是在开

  第43章 强制召回 群友是在开

  强制召回，但强制在游玩家召回退游玩家，手段不限。策划要求百分之九十的玩家在经历背刺打击后，还得再肝个几天，直到亲眼看见自己的墓碑，才能决定后续去留。

  没要求全部玩家都回来是策划的分寸，至于能回来多少，那就是在游玩家和孝子的能力了。策划本人并没有“必然要把新版本端上来”的决心。她巴不得玩家的希望随着时间的流逝愈发落空。

  玩家们什么没见过？玩家们这真没见过。往常玩家退游了，厂商最多逢年过节发几条短信，委婉地表达对玩家钱包的觊觎之意；又或者从退游玩家的游戏好友那边下手，能把旧人或新人拉过来，就给你一份奖励，本质上和当初的“策划好礼”一个路数，都是厂商拿资源换取关注。

  但无论玩家回不回，都不妨碍厂商们继续更新游戏。毕竟退游玩家是已经失去的，相比于这类群体，在游玩家才是厂商们应该拽紧的对象。往好处想，许多游戏小型暴雷都只是筛选玩家的手段，人只能赚该自己赚的钱。

  然而，出现在所有玩家面前的，是难以用三言两语概括的我游策划，她刚用制作人大权把众多玩家存档归零，逼得后者齐齐出走，转眼又强制九成玩家留在游戏中，不留就不继续做游戏。除此之外，她更有无限期停更旧游，转头推新游并且偷偷玩新游的赫赫名声，所作所为无不让观众惊呼：一个独游策划也能这么癫狂吗？

  能的，大家，能的。而且许多人有所预感，这次的更新内容里，估计也有大招在后面等着。不过策划哪次更新没整花活呢？玩家真是没招了。然而都没到他们封心锁爱，为游戏发癫做心理准备这一步，在此之前，为了被策划祸害，他们还得集九成玩家之力，来策划这拼好团啊！

  本土玩家先抵达战场，为他国同好打样：【你疯了？不想做更新就直说，道德绑架全体玩家可还行？没有回归的义务！】

  【我真是吐血，果然你的每一款游戏都不是白玩的，这次需要帮你召回退游的人，后面还需要干什么，为你出道打投？人家孝子最多只在网上帮腔，你还想让别人给你实体当狗？你这么能，咋不开个直播自动召回呢】

  【靠北你在玩什么抽象的东西？人是不是你逼走的？人家逃离苦海了为什么硬要人家回来？你以为你在玩虐恋呢？我真搞不懂你，你该不会还在纳闷为什么别人退游了吧？不会吧不会吧，你存心逼玩家走我都不说你，你要是烧着玩还觉得人家得容忍你，你简直神人到极点了！】

  >【不，被骂这么多次，她知道自己在干什么，但是她毫无顾忌，因为我们就是这样一次一次又一次地忍下来，忍出来个报应[裂开]全体玩家的报应[裂开]】

  【45不扇人你又痒痒了吧？这次你一定能成功[白眼]】

  本地玩家对策划的更新已经毫无信任了，对策划人品更是不敢苟同，至于策划唯一拿得出手的游戏质量——天杀的，这一定不是你做的游戏（不过发癫的部分倒是一脉相承），你知道你的存在给本游抹了多少黑吗？

  而这个任务，真是不可能中的不可能——九成玩家仍留在游戏，真敢想啊，你真以为全世界都是m不成？！

  最后，本地玩家只能发出绝望的哀嚎：【从来不敢向别人安利这款游戏，生怕别人觉得我异食癖[流汗黄豆]策划我这一生就是被你害了】

  也不怪这群玩家如此悲愤，实在是因为策划的风评一言难尽，和孝子神文紧紧关联。不需要别人多说，只需要来一句“这个游戏的策划是不是被说‘你真扭曲’的那位”，就足以叫推广的玩家羞愤自尽了。

  孝子神文的内容，大众不一定记得，但那种屡次被扇巴掌，还反过来心疼策划的风味，已经成为大众对于此游玩家的刻板印象。说句实在话，这样的策划还能活，就和你们这群人嘴上说着恨，身体还要玩的玩家脱不了干系！

  而玩家怎么办？当然得拿出态度呀，总不能说“对，我就是爱玩”吧？遗憾的是，玩家明面骂得更狠，在外人眼中非但不能和策划切割，反而暗暗佐证圈外人的判断。他们真的要成一个“圈子”了！

  此地独具本土特色的走向，海外玩家并不知晓。他们对策划拉磨的速度没有直观感受，更不知道策划的更新宣告只是个屁，是个折磨玩家的手段。但即便如此，面对“百分之九十”这一强制性的数字，大家动摇之余，依然感到被绑架的不适。

  本土玩家能迅速总结为拼好团，知道策划在使什么手段，但对于海外玩家来说，对方的做法简直莫名其妙。

  你做你的游戏，我关怀我的npc，我们本来没什么交集才对。你已经烧了我的船，清空我的存档，极大冒犯了我财产的私有权。好在后续剧情不错，我们勉强还能放过你。可你现在又在拿剧情威胁现实世界的玩家？你没事吧？

  【excuse me？】有玩家终于感觉到不对劲了，矛头直指策划：【这个创作者到底想干什么？】

  扇一巴掌，给个甜枣，并且用下一颗甜枣作为报酬，要求再扇玩家一巴掌——你这行为模式真有点不对劲啊！

  【这是一种商业勒索！】知名主播allison嗅到了风向，立刻站出来炮轰：【如果我们屈服了，所有游戏公司以后都会这么干。】

  >【提醒你一句，这个游戏免费】

  主播切入点没找好，但自有网络人才接力：【免费算什么？这策划简直自恋得令人作呕。你以为大家都很闲吗？必须回来给你捧场？你的剧情是有多金贵，非要凑齐这么多人才肯放出来？你这不是在做游戏，你是在搞个人崇拜。哪怕是免费的，我也不想成为满足你虚荣心的那个数字】

  也有玩家持不同的观点：【我真得说一句，这个创作人有些偏执了。她不在乎你玩不玩，她只在乎你是否直面了死亡。还有谁能有这样的机会参加自己的葬礼呢？】

  强制是强制了，绑架也绑架了，但由于策划不收费，拜访墓碑的剧情做得确实不错，因此哪怕她真自恋，也有许多人能够接受。不过对于本就不喜欢策划的人来说，这又是一个巨大的黑点，足以让他们开展各种阴谋论：

  【大家清醒一点。她要90%的日活数据是为了什么？这肯定是为了拿去骗投资人的钱，或者是在训练某种ai行为模型。这是社会实验，我们都是小白鼠。拒绝登录，保护隐私，别让这个策划得逞！】

  这个百分之九十，到底是为了玩家，为了策划自己，还是为了搞清不知道存不存在的ai，短时间内没法掰扯得清，但私底下，策划本人“驱狼吞虎”的计谋确实在奏效。假设孝子不会因为她的发言当场粉转黑（要是有那么简单就好了），那么这群人自动会纠缠退游的正常人，又能给策划提供一笔进账。

  策划可太喜欢正常人了，她提前为自己追着杀的行为表示道歉。

  国内玩家碍于策划风评，生怕被退游玩家认为自己要拉他们去投诚，不敢大张旗鼓宣传；美方地区主张自由与反权威，表示自己不与恐怖分子谈判（拿npc拿捏玩家的策划不是恐怖分子是什么），也不鼓励顺从策划的要求；但上述只是主流的态度，或者说最符合三观、能说得出口的话。网友明面上也是有做人设的需求的。

  外界骂外界的，但落在具体行动上，依旧有许多人为百分之九十这个数字四处奔走中。

  最简单的方法就是顺着退游动态找到其他玩家主页，从而进行一对一开导，劝不回人誓不罢休。由于此操作太过黏着，极容易惊吓到正常人，往往只能得到回复：【你有病？我为什么要回去，m吗？】

  另一边还在苦苦劝，要不就表示后续的剧情还是不错的，抑或者说新版本已经做好了，你忍心让那些角色困在赛博囚笼里不见天日吗？可能就差你一个呢？

  春日真的力竭了。这次她连关键词都没说啊，怎么还能给人找上门来？大家清醒点好吗？她忍无可忍反驳：【这完全是策划的错吧？】

  【是的是的。】然后对面的话头又一转：【但npc是无辜的。往好处想，玩家玩游戏可比她做游戏容易多了】

  眼见哄骗不成，劝导的人心一横，做一回“舅舅党”：【我听人说了，很可能这次活动也是和国别有关系。这完全是策划能做出来的事！最后部分语言区有未来的剧情，大步迈入工业化时代了，而另一部分依旧处于农耕文明，到时候不炸了吗？！】

  还是阴谋论有市场，或者说关于国别的猜测太合理了，导致不少人同时冒出了此想法，并且朝四周扩散开来。对啊，策划是个见人，大家不是早知道了吗？此人第一次搞双标，最近还学会了分而治之，一部分先扇，一部分后扇，导致玩家内部也出现了分化，更是不妙的苗头啊。

  最典型的案例就是大火分烧船和烧死两种结局，有数据统计，烧死的玩家里出孝子的概率大大增高。不考虑后续看墓碑的剧情，这一走向诡异到了极点，两类玩家之间已经存在一层厚壁障了。

  总之，策划做游戏的技术长得飞快，没道理其他方面毫无改进，起码她区别对待的技术很熟练了。这么一想，策划发布动态时无比冷酷，没准就是在坑害全体玩家！

  一旦扯上家国大义，有些人立刻就支棱起来了。虽不至于“不玩不是中国人”，但“中国人绝不落后”的理念，让许多玩家不得不回归游戏，重新开始肝主线。一边肝一边怨气横生。

  策划，你真不是人啊。你信不信我们所有人都弃游，你撕票就撕票，能吓着谁呢？

  嘴上是这样说，但本土玩家心里未尝不抱着“悄悄逆袭惊艳所有人”，“把国人的游戏还给国人”的念头。更有甚者，心里感受到暗暗的爽意。哎呀，策划你态度这么强硬，做的事不还是要玩家回来。我们退游的人就退游了，在游玩家又做错了什么，要被你这样对待？那不是什么——陪葬的太医嘛！

  然而此刻，有位大聪明突然跑到策划的动态下，问她：【你这个解锁进度条该不会按国家来的吧？】

  关键是，策划还回复此人：【你猜v】

  这番提问瞬间捅了娄子，当场把“本地玩家的绝密信息”揭露到大众面前。倘若有人瓜吃得全，自然知道，当初策划伪装成玩家参与联赛时，面对队友“为什么不换装”的询问，此人的回答就是“你猜”。结果呢？她在决赛场上大变策划，痛击友军和全体玩家。当年的惨状历历在目，前车之鉴，不可不察。

  策划的账号已经成了一个国际小圈，海外人一看这条消息，顿时不得了。原以为是全体玩家被绑在同一条船，有富一起享，有难一起当，许多人并不着急。不管结果如何，只要自己什么都不做，总归不会亏的。而现在引入排名系统，玩家可能不亏，但策划永远在赚。对方的狞笑似在耳边，人们立刻焦虑起来。

  这一猜想立刻被搬运到各国的游戏论坛，一同流传的还有策划的各种辉煌事迹。人们总认为如果觉得鸡蛋好吃，不必去了解下蛋的鸡，但是对于策划来说，她的游戏理念和她的行为艺术无法分开来看，甚至在折磨人的部分相辅相成。

  甚至于，游戏就是个陷阱，一旦不小心上当——想体验后续剧情？在佛前苦苦祈求吧！

  【你认真的？】各国玩家裂开：【你以为你是谁？奥运会评委吗？评选哪个国家的人最容易被你拿捏？】

  【如果你真这样做，你在分裂各地区的玩家。回归游戏，拜访自己的墓碑是私密的事，而你在用竞争使它变成了流水线作业】

  还有人尝试借着策划回复的当口，与对方打个商量：【制作人桑，我知道你想让我们有机会好好说再见，但是否能公开此时回归玩家的数量呢？或许此时有些地区的人数不是问题了呢】

  这是什么意思？海外玩家齐齐看过去，一了解才发现，在日区玩家“如果您愿意花时间打一次二周目，去见见那位老奶奶（npc），真的是帮大忙了！真的非常抱歉给您添麻烦！”与“哪里哪里，是我给大家添麻烦了。我现在就去登录，真的非常抱歉！”的对话下，此地玩家的回归数量遥遥领先，保守估计，已经快要抵达策划的要求。

  各国玩家们还没组成联盟，以“一起摆烂”的方式威胁策划，这边就有人抢跑到终点了！

  往好处想，如果策划真的依据国别放出剧情，起码全服有一份保底。然而这并不是简单的翻译问题，更不是“不出我们的语言包我就不玩了”的态度问题。

  要知道，策划能为四十个语言区设置不同的剧情，此人能力是有的，态度或许也是有的，但是要玩家拿东西来换。她不发布，那么本土特色的一环就永远空缺，并且永远被游戏本体所铭记。

  如果后来者玩游戏，剧情推到一半突然中断了，仔细了解才知道前人把路走窄了，他们得从别国特供剧情了解结局，这个锅算谁的？

  这是要闹哪样！有人愤愤留评：【为什么强行百分之九十的玩家回来？哪怕是新人玩家也不行？你是不是无法接受自己的游戏被人放弃？得了吧，这就是你的真实水平！】

  只可惜无论是谩骂、祈求还是激将法，策划再也没出来发言过。这下好了，策划不仅绑架全玩家，还分成了几个赛道，所作所为和绑匪对着人质们开直播，哪家交不上赎金就直接点杀一样恶劣。

  于是这段时间，45的社区风云变幻，玩家们被策划的神之一手拿捏得生生死死，想逃逃不走，想哭哭不出。嘴上说“谁被策划拿捏谁就是傻子，玩家们都看不起你”，但暗地里却是加班加点地代肝，不争馒头争口气。而业内围观人士更是瞠目结舌，最后以敬仰的眼神围观全程。

  【太厉害了，太厉害了。做策划做到这个程度，简直我之所求。朝哪个方向拜也能让玩家这样对我？】

  【据说是玄学。不大像周易，可能是水晶球之类的，我最近也在研究】

  【……群友是在开玩笑吗？】

  【上面的说错了，周易才是最能解释的理论。策划的名字叫“45”，《周易》第45卦正是“萃卦”，上卦为兑（泽/水），下卦为坤（地）。沼泽的水汇聚在大地之上，象征着“聚集、汇合、精华”。

  “萃”即是聚人，所以45这个名字本身就带吸粉磁场。卦辞为“利见大人，亨，利贞”，预示着这是一款需要精神领袖的游戏。

  萃卦中，泽水在地上，若水太多则会泛滥成灾（冒犯玩家），但正是这种泛滥，筛选出了真正的信徒。留下来的人，是经过筛选的精华。借用外国佬的话来说，玩家不是在玩游戏，而是在进行一场“宗教式的朝圣”。】

  【666，群友做什么的都有，你真快说服我了】

  【不敢当不敢当，我还能继续算下去，借用五行八卦的理论，我还算出了45身负九紫离火运，但为了避免宣传封建迷信，我先就此打住】

  【玩家中一定也有这么会算的人，才坚定地支持此策划[捂脸笑]】

  【但你不得不承认，人走得确实太顺，好丝滑的出海过程，我看45也不在乎海外玩家，真是的，孝子总是流向不需要他们的人】

  【此人的孝子拥护的不是游戏，拥护的是她，大厂费了好几年都不一定有的效果，人家几个月就做到了，上面的解卦还是有点对头的。塔罗牌的那位也出来算算呢？】

  【我觉得我们还是得讨论一些可以复现的东西……】

  【免费！】

  【回答这个的人一点力气都不花，下一位！】

  【拉扯吧，pua吧，感觉她是那种精通各种讲师绝技的人，包括但不限于“三句话，让玩家为我肝一百天”，“我说话的时候身体和视线呈现x型”，其他地方这些理论都用烂了，但游戏界可是一片蓝海啊】

  【……知道吗，看完今天的全部发言，我只感受到一点，大家都没招了】

  无论大家有没有招，不影响策划的强硬指标。虽然存在部分玩家回归，但同样有许多玩家死不搭理这件事，换句话说，策划只能绑架愿意被她绑架的人。这群人努力了一通，听了无数遍“时代在召唤”的退游玩家感到厌烦，这群人也逐渐绝望。

  众人们终于体会到，何为要钱的厂商只要钱，不要钱的制作人要的可就多了。

  另一边，司芜也打算在本次活动中捞一波就跑。她性格中有一点好，就是足够果决。当初抽卡时她只花了一个268就能及时止损，防止亏损继续扩大，而此游戏出现了如此诡异的情感波动，她感觉有点把握不住了，不如见不妙就撤。

  正好，拉了这么久磨，她也该好好给自己放个假了。这次司芜要为自己的假期打下一份巨大的旅游金！

  什么，许多国家回归的玩家数还没达标？不管了，反正都同一时间截止。多少的人数拿多少的剧情，没有达成目标，别怪我只放一半的结局——