风信子的春天 第52章

  庾璎摇摇头：“女的不做这些，就算刘婆人缘儿再好，大伙再信任她，也不会让女的做这行，她最多最多就做个纸活，是白事里利最薄的，像人家做白事请先生什么的，这钱她赚不着。”

  ......

  刘婆在什蒲扎下了根，凭着好手艺和口口相传。大家都知道，住在镇西边的刘婆，是个能推会算的，你要是真要求点什么，她不一定灵，但你要是心里有什么坎儿过不去了，去找刘婆“破一破”，就只是听她讲讲话，心里都能宽不少。

  时间一长，有人对刘婆起了更多的好奇。

  有人倚着刘婆家的院门，问：“刘婆刘婆，你今年多大了？”

  刘婆盘纸的手不停：“你看我像多大？”

  也有人问得直接：“刘婆，你家是哪里的？怎么从来没听你讲过你家里人？”

  刘婆也便回得直接：“我在哪，哪就是我家，父母缘浅，没什么好说。”

  当然，也有人是揣着心思的，特别是镇上一些上了年纪脸皮厚的男人：“刘婆，你这么年轻，那你成过家了没？有男人嘛？有孩子嘛？给你介绍一个，怎么样？”

  说到这里时，刘婆便会抬头，把手里正在叠的元宝团一团，直挺挺朝门口扔过去：“行啊，给你辛苦钱，不好叫你白忙活。”

  那男人闹了个红脸，又恼又气，挠挠头，扭头走了。

  没人知道刘婆的家乡在哪里，也没人知道刘婆的身世，她就好像是突然出现在什蒲，就如那蒲公英一般，落在了这里。

  因为她从来都不提起自己的事，即便是和最要好的街坊邻居也不说，所以人们猜测，她是独身的，而一个女人二十多岁不成家，一个人来到人生地不熟的地方，一定是有点说法的。只有那么一回，有人说，跟刘婆闲聊的时候，也不知是玩笑话还是怎么的，刘婆自己讲起，她是出过家，又还俗的，在道观里学了这些个纸活的手艺。

  如此一来，刘婆的过往就更神秘，更值得人们探讨了。但当那人追问刘婆更多细节，刘婆却又突然翻了口，说自己是胡说八道的，你要是信了，你就是个傻子，话讲完，开始哈哈大笑。

  她似乎无懈可击。

  她和那些香烛纸钱燃烧带起的灰烟一道容纳着许多段生死过往，接纳着别人的人生，送很多人走完这人间的最后一程，可从来不曾泄露关于自己的半分，一丁点都没有。

  在刘婆来到什蒲后的七八年间，她从未离开过，也没见有外人来看过她，只是偶尔会有邮递员来送信，几个月一封，频率不算高。时间一长，大家好像习惯了，也承认了，这世界上就是有人是孑孓生活的，她成日与自己为伴，也无需亲人，无需伴侣，同样地衣食住行，柴米油盐，和善与邻。

  好像......也不是不行。

  什蒲接纳了刘婆，什蒲的大家也都觉得，刘婆就是刘婆，不必有更多故事作为背书，她就是她自己，一个来到这里、努力在这里生活下去的女人，可是，所谓秘密，就是会在竭力挖掘时越掩越深，反倒是在不经意时，自己冒出头来。

  这一年的夏天，有一日，邮递员照例给刘婆送来一封信件，没什么不寻常，可就在这不久，从不出远门的刘婆竟然关了小院子，上了锁，告诉周围邻居，她有事，要离开几天。

  邻居问她，是去哪里？什么时候回来？你晾在院子里的萝卜咸菜是不是要帮你收？

  忘了刘婆是怎么答话的了，她行色匆忙，颇有些心不在焉，仿佛根本就不在意她的萝卜。

  刘婆走了。

  这一走，足足有半个多月。

  什蒲冬天长，夏天短，那年夏天最后一场暴雨落下后，秋风就又起了，跟随秋风一起回到什蒲的，还有刘婆，她回来了，手边还牵了个十几岁的小姑娘。

  根本没有人诧异过刘婆领回来的这个小姑娘是谁，甚至连询问都没有，大家都是那样有眼力见的人，只消一眼，便看得出，那小姑娘的五官长得像是和刘婆一个模子拓印下来的。

  那是刘婆的女儿。

  刘婆有女儿。

  她竟然有个女儿。

  果然吧，看吧，没错吧，镇上的一些人开始感慨，感慨自己的推断果真没有错，那样年轻的长相又不差的女人，怎么可能没成过家？只是既然有家有孩子，为什么这么多年抛家弃子的，独身一个人来到什蒲，这天南海北的山窝窝？

  这样一想，仿佛透明的人瞬间又变得五颜六色起来，大家再看刘婆，又觉得她特殊了。

  特殊，与众不同。

  刘婆没有瞒着身边的人，她在人前大大方方地承认，没错，这就是她的女儿，此前一直在老家，这次是因为家里有点变故，才把孩子接到自己身边来。

  这个小女孩就是李安燕的妈妈。

  -

  八卦大概是人类天性，听到这里我也难免好奇，问出的问题也俗气，我问庾璎，究竟是什么情况？那个年代，应该没有开明到接受夫妻两地分居，刘婆既然有丈夫，有孩子，又怎么会一个人来到什蒲？

  晚饭点的小饭馆客人不少，大多都是和我们一样的病人家属来打包的，店内仍有空桌，我和庾璎也就继续坐着。庾璎晃着桌上的牙签筒，哗啦啦响：“你问我，我知道得也不完全呀，你都说了那是什么年代的事儿了，李安燕她妈比我大了......十岁吧？那时候我才刚多大呢，能知道些什么？我现在跟你讲的也都是我听来的，真真假假，你随便一听。”

  我点点头，表示理解，随即发出感叹，如果是和妈妈一起生活，总归是最好的，特别是女孩子。

  在庾璎讲的故事里，刘婆年轻时虽有泼辣的一面，但心地善良，且如果像庾璎所说，刘婆是最最有耐心的人，她对待任何一个上门的客人都能那样和善耐心，这样的人，在母亲的身份里，会更加温柔，周全。

  庾璎听了我的话，朝我笑：“那你可想错了，妈妈这个身份可神奇，性情再好的人，当了妈以后都会变。”

  我说，是如何变？

  庾璎回答我：“温柔的人变暴躁，暴躁的人变温柔。”

  我说，你说了一句很无聊的绕口令。

  庾璎看着我：“但是很有道理啊。”

  ......

  刘婆明明是那样和气、好相与的人。

  但大家渐渐发现，她的脾气有些变化，自从女儿来到她身边以后，在她和女儿相处的时候，会变得焦躁，也会时常唉声叹气。

  刘婆的女儿刚来到什蒲的时候，从不开口讲话，任谁来搭话，都只是坐在那里，低着头，不出声，头发剪得像男孩子一样短，还没有留长，脚上穿着的却是崭新崭新的白色松紧带布鞋，刘婆给买的，这在那个年代是很奢侈的东西，刘婆舍得给孩子花钱，那钱都是她一个一个元宝叠出来的。

  刘婆想让她开口应声，起码喊一句伯伯或是大姨，要有礼貌，可不论怎么商量，就是闭口不言，刘婆也有些焦急，便伸手推了下孩子肩膀，这下可好，那孩子回头瞪着刘婆，不待刘婆反应过来，她便朝着刘婆的手狠狠咬了一口。刘婆也气极，还想和孩子讲道理，可再一眨眼，人跑没影了。

  “别着急，孩子这么多年没在你身边，忽然被你接过来，不适应也是正常的。”邻居这样安慰刘婆。

  “十二年。”刘婆望着门口的方向，很久，忽然开口。

  十二年，孩子其实今年刚好十二岁，自打出生，她就没有在刘婆身边生活过，哪怕一日。

  “造孽。”刘婆这样说，也不知是在说谁，“这天底下所有的母女，都是上辈子彼此欠了什么东西没还，这辈子才当母女，相互折磨。都是孽缘。”

  刘婆的女儿不知道如何和刘婆在同一屋檐下过日子，刘婆也不知道如何当个妈妈，两个人一开始的相处就像是陌生人。

  十二岁，说大不大，说小不小，是刚刚开始明白事儿的年纪。镇上人们对于家长里短的好奇心再次熊熊燃起，大家实在太好奇了，刘婆是从哪里突然冒出来个女儿，问刘婆是不可能了，只能去问孩子，可这孩子比他妈还要铜墙铁壁，任你怎么套话，怎么拐弯抹角，你家在哪里呀，你从哪里来呀，你爸爸现在在哪呀，孩子通通以沉默作答，问急了，还会抬头瞪来人一眼，那眼神就和当日下死嘴咬刘婆时一模一样。

  刘婆送她去镇上小学念书。

  明明是该上初中的年纪，却只能读小学三年级，这还是勉勉强强的。镇上小学有传言，说刘婆的女儿之前竟是从来没上过学的，不认字，连自己的名字都写不利索。

  大家还发现，刘婆原本安静的小院子里，常常传来争吵声。

  那样孤僻的一个孩子，只有对付刘婆的时候，牙尖嘴利，浑身像是扎满了锋利的刺，说出的话也都是开了刃的，镇上的人唯一一次探听到了刘婆过往的一个边，就是从这孩子口中。

  那是一个再平常不过的晚上，入夜了，灯熄了，一片寂静，因此周围邻居都听到了刘婆和她女儿的争吵，起因未知，说破大天也不过是刘婆让孩子多穿一件衣服，孩子坚决不穿之类的小事，但争吵的细节却是清清楚楚，明明白白，被寂静夜风递到了每一家的门里。