风信子的春天 第53章

  刘婆女儿激动时会大喊，声音很尖，她说起话来倒不像是从未上过学读过书，反倒很利落，有条理，句句都是控诉，循序渐进，即便口音很重，有些难以辨别，但不妨碍好奇的人们字斟句酌推断内容——

  “我不想念书！我念不懂！我爷我奶说我不用读书，我十几岁都这么过来了，凭什么听你的！你谁啊你！”

  “你说你是我妈你就是我妈了？你走都走了，不要我就不要我，现在又找我干什么！”

  “你不是上山出家了吗？你不是在山上吗？你怎么不死在山上呢？”

  “哭什么！你哭什么！烦不烦！”

  “我爷说了，你当初没跟我爸结婚就怀了我，是你不要脸！后来养不起我，又把我塞给我爷我奶，自己跑出去躲清静！”

  “我宁愿你当初生下我就把我按进河里去淹死，也比你现在装模作样的要好，你别想着我叫你一声妈，做梦！”

  ......

  当夜，有很多人都听到了刘婆女儿声嘶力竭的喊叫，和她摔门而出的声音，却没人听见刘婆一个人坐在院子里，坐在被拂了满地的萝卜咸菜中间，嗫嚅着说出的，妈对不起你。

  还有听着轻飘不落地，却始终沉沉坠于心头上的那句：母女啊，都是孽缘。

  第27章

  ◎家中佛◎

  刘婆从前不肯言说的过往自那晚被揭示之后，人们才发现，其实，大伙都想多了，刘婆的身世根本谈不上神秘。

  只是一个未婚先孕的年轻女人，被男方家猜忌，被娘家赶出家门，把孩子生下来送回娘家以后，上山住了几年，最终远走他乡的故事，不说别处，就说什蒲，都有很多更富谈资的桥段，个个都比刘婆的精彩。

  有人说刘婆没脑子，那个年代敢干出这样大逆不道被人戳脊梁骨的事，还有人说刘婆心太软，孩子既然都留在家里了，那么就不要管，不论是娘家还是夫家养着，都不关她的事，走都走了，就别回头。也有人，特别是上了年纪的女人，反倒能共情刘婆的抉择：“说得轻巧，哪有当妈的真能不要孩子？”

  刘婆一开始把孩子送回娘家，也是在赌，她赌人心都是肉长的，家里人面对“犯了错”的女儿，生气是应该的，但总不至于迁怒到那么小的孩子身上。她躲在山上，悄悄探听，后来听说是爸爸和哥哥出面，把孩子送到了男方家里，和对方达成了约定：我闺女已经走了，生死都不定呢，剩这么个孩子，你家认也好，不认也罢，总归我们得一起把她养大，你们别想着缩起头来躲，大不了我们就闹开，大家一起难看。

  那个年代，孩子没有被扔掉，没有真的被淹进河里，已经是万幸，所以刘婆的女儿，从小就吃百家饭，没有亲妈在身边，她就和外公外婆住几日，再去爷爷奶奶家睡几天。

  刘婆在山上是没有收入来源的，也不敢露面，根本不可能帮得上忙，后来过了几年，她决定下山去，到远一点的地方讨生计，也是为了寄钱回去，让女儿寄人篱下的日子过得松快些。

  可是，没妈的孩子想要安安稳稳长大，又哪里是这么容易的。

  刘婆离开时悄悄留了个小尾巴，让同村的一户心善的人家帮忙看着，时不时通一两封信件，也是这户人家，看着刘婆的女儿在村子里太受欺负，孩子们都骂她没妈，把她绑在柴火垛上，有的时候饭也吃不饱，衣服都露肉，村里的傻汉天天对着她虎视眈眈，实在于心不忍，才告诉了刘婆实情。那户人家是这样说的：“我不知道你现在过得怎样，只要你还有一口饭吃，就回来把孩子接走吧，别信你家里人，你寄回来的钱，不知道都填了什么窟窿，他们连学都不给孩子上。”

  “跟着谁都不如跟着亲妈，你别太心狠了。”

  刘婆收到信，眼泪几要流干。

  她哪里是真的心狠，只是她想着自己名声不好，在村子里无立足之地，如果带孩子出来，又怕养不起她，盘算来盘算去，跟着自己总归是下下策。

  如今的事实证明，她想的全错了。

  刘婆匆匆做了决定。

  时隔十几年，她第一次重新回到老家，把女儿接了回来。

  可到此时为止，女儿从没见过她一面，也根本不认识她是谁。

  母女俩就这么强行绑在一块儿，别别扭扭地生活在了一起。

  周围邻居时常听到母女俩的争执，还有砸东西的声音，不过最终，往往都是以刘婆的哭泣作为结尾，大家茶余饭后讲起刘婆的事，说什么的都有。有人说刘婆不容易，这孩子不懂事，不体谅当妈的，也有人反驳，那么小一个孩子，从小没爹疼没娘爱的，你指望她懂什么事？好像归根结底，这件事谁都怨不得，各有各的苦衷，各有各的不容易。

  庾璎问我：“你怎么看？”

  我说，因为我没当过妈妈，所以我只能站在女儿的角色里，因为我提前知晓了前因后果，所以我能明白刘婆心里的苦，但刘婆的女儿，她什么都不知道，从她的角度来看，自己的童年和少年时期就是被抛弃的，你如何让她对刘婆产生感情，乃至心存感恩呢？

  庾璎点点头：“我也没当过妈妈，但老话说......”

  “......老话讲，等你当了妈，就什么都懂了。”我打断了庾璎。

  庾璎和我对视，然后一齐笑起来。

  看来我们都听过同样的话。

  ......等你当了妈妈。

  等你当了妈妈，很多以前不懂的东西，不理解的事情，好像瞬间就明白了。

  刘婆把女儿带在了自己身边，母女俩的生活从一开始的鸡飞狗跳，到后来的逐渐平静。不过始终没有变的是，刘婆的女儿一直对刘婆存有敌意。

  这种敌意很隐晦，平日里不会显露，但只要有一点点争吵的苗头，女儿就会突然发起脾气，刘婆自觉亏欠女儿，在女儿面前总是会低半头，有些本该有的教育，话说出口，也会显得底气不足。刘婆送女儿去上学，因为身边的同学都比她年纪小，同龄孩子又都不爱带她玩，所以镇上那些三三两两成群结队的半大孩子里，永远瞧不见刘婆女儿的身影。

  刘婆的小平房本就在镇子最西边，比较偏僻，她又喜欢在院子里，一个人望天，一个人玩。

  在什蒲，没人说她是没妈的孩子了，但，恶意不会减少，一些玩笑话在不经意处出口最伤人，有同学在班里问刘婆女儿：“你家是赚死人钱的？”

  还有人在作业本上撕下一张，偷拿老师的红色钢笔一通鬼画符，然后学着那时刚刚兴起的香港电影那样贴在脑门上，在她面前蹦：“抓我呀，抓我呀。”

  刘婆女儿觉得他们幼稚，但话挂在嘴边，面对成群结队的同学，她怎么也说不出口，她是孤独的，是孤军奋战的，是特殊的，是与众不同的，所以她不敢与众多人为敌，怒气压抑在喉头，在胸口，最终寻到的唯一的发泄出口，只能是刘婆，只能是自己的妈妈。

  她回家，把白天在学校里积攒的委屈通通发泄出来，她用家乡话，穷尽所有难听的话，质问、指责刘婆，你为什么要干这个？为什么要赚死人钱？你不嫌丢人吗？

  面对女儿的斥责，刘婆很痛苦，但更痛苦的是，她打心里觉得女儿说得对，但凡她当初没有一时冲动“犯下错”，但凡她有点能耐，便不会做这一行，便能给女儿一个完整的家，更更痛苦的是，她除此之外，身无所长，如果弃了这个做纸扎的手艺，她连女儿都养不起。

  人生有太多无可奈何，打碎牙齿的痛楚一次又一次，循环往复，不计其数。

  固然刘婆自责，心疼女儿，可她也实在是没办法放弃这个生计，她能做的，就只是带着女儿重新找住处，从偏僻的地方，搬到更偏僻的地方，远离人群，远离那些不好听的声音，把家里那些做好的纸扎都藏在仓房里，尽量不碍女儿的眼。后来，再有人来什蒲找刘婆订纸活，便会被镇上的人告知，哦，找刘婆，你往西边走，走到头，守着水井，那个最远最破的小平房，就是刘婆家了。但你可不要和她家那个年轻的小姑娘搭话，那是她闺女，那小丫头可不好惹，非把你骂出来不可。

  刘婆带着女儿，母女俩不和人接触，倒真像是两个孤魂野鬼了。

  -

  我想起了刚刚在病房里，刘婆对李安燕说，想吃炒豆芽和炖鱼，李安燕似乎忍无可忍，最后生气说出的那一句：“她不会给你炖鱼的！”

  虽然有了解释，但我还是很意外，不是意外李安燕知道妈妈和外婆之间的过节，而是，都过了几十年了，这母女俩之间竟然还是如此剑拔弩张？

  这日子究竟是怎么过来的？

  庾璎给了我解释：“倒也不是，这娘俩一直别别扭扭，但毕竟同一屋檐下生活着，这么多年，再深的疤也早该长好了，也早该平了，刘婆又是对她闺女几乎百依百顺，没什么大矛盾。只是吧，人一上了年纪，反倒像小孩，刘婆这一病，就更能借着引子闹点脾气了，毕竟这种机会一辈子也没碰上一回。”