北望 第五章 摸刀

餵马餵了十来天，刘大才知道这支队伍是什么来头。

王大刀原本是齐军的一个都头，手下有百十来人。契丹人打过来的时候，他跟隨指挥使在北边守一座城，守了三天，城破了，守军六百人死了四百多，指挥使一把火把城烧了，也包括他自己。王大刀带著剩下的一百来人跑出来，一路往南跑，跑到白马镇，跑不动了，就扎下来。

“往南跑什么？”刘大问。

老卒叫孙五，五十多岁了，从军三十多年，打过的仗比刘大吃过的盐还多。他听了这话，笑了一声，那笑不像笑，倒像嘆气。

“你说往南跑什么？”

刘大不知道。

孙五说：“往北是契丹人，碰上就是个死。往南是咱们自己人，碰上了还能活。”

“那咱们什么时候打回去？”

孙五又笑了一声，这回没说话。他把饼子啃完，拍拍手，站起来，走了。

刘大没再问。

但他满脑子都是那个“打回去”。

半个月后，刘大第一次摸到刀。

那是一把死人的刀。王大刀让人从库里翻出来的，刀刃上全是豁口，刀柄上还有干了的血，黑红的，抠都抠不掉。

“拿著。”王大刀把刀递给他。

刘大接过来。沉，比他想像的要沉。他把刀举起来，对著太阳照了照，阳光从豁口里漏过来，晃得他睁不开眼。

“別照了，”孙五在旁边说，“刀是杀人的，不是照亮的。”

刘大放下刀，看著他。

“你杀过多少人？”

孙五愣了一下，没说话。

刘大又问：“那咱们打得回去吗？”

孙五看了他一眼，又看了一眼，忽然嘆了口气。

“打回去干什么？皇帝都没了。”

刘大想起城门口那个穿黄袍的人，想起那只没穿靴子的脚，想起他爹趴在地上给他使眼色的样子。他想起他娘被推到墙角，他弟被一巴掌扇得没了声。他想起那匹被牵走的驴，想起他爹抱著他娘哭的样子。

“皇帝没了，”他说，“可人还在。”

孙五看著他，半晌没说话。

“明天开始，每天早上吃过饭后跟著操练。”后来孙五走了，临走丟下一句话。

刘大一个人站在马棚门口，拿著那把豁了口的刀，对著夕阳又照了照。这回没有阳光晃眼，刀上只有红彤彤的光，像沾了血。

他把刀收起来，走进马棚。

黑子走过来，把脑袋伸给他。他摸了摸它的脸。

“黑子，”他说，“总有一天，我要骑著你杀回去。”

黑子用鼻子喷著热气，闻他。

那天夜里，刘大做了一个梦。梦里他骑著黑子，手里拿著那把豁了口的刀，往北边冲。北边黑压压的全是人，他看不清是谁，只知道往前冲。冲啊冲，忽然有人喊他，他回头一看，是皇帝。

皇帝还是穿著那件破袍子，少了一只靴子，站在城门口看著他。

就看著他，不说话。

他想喊，喊不出声。他想回去，回不去。黑子还在往前冲，一直衝，一直衝，衝进那黑压压的人群里。

他醒了。

月亮还在。马棚里静静的，马都站著睡觉，偶尔打个响鼻。黑子站在他旁边，脑袋低著，也在睡。

他伸出手，摸了摸它的脸。

温的。