北望 第六章 乱葬岗

餵马餵到一个月，刘大又一次看见死人。

那天早上，孙五来马棚找他，说：“走，跟我们去收尸。”

刘大问：“收什么尸？”

孙五没答话，转身就走。刘大把黑子的草料添上，跟在后头。

镇子外面，往北五里地，有个叫乱葬岗的地方。名字叫乱葬岗，其实没有坟，就是一片荒坡，长满了枯草。枯草里头躺著七八个人，有的趴著，有的仰著，胳膊腿都拧成奇怪的形状。

刘大站在坡下，不动了。

孙五和其他几个老兵已经走上去了，弯腰，翻看那些死人。一个老兵翻过来一个，那人的脸已经没了，只剩下一个血窟窿，黑的，红的，还有白的东西糊在上面。

刘大的胃里翻了一下。

孙五冲他喊：“站著干什么？过来帮忙！”

刘大迈步走上去。脚踩在枯草上，沙沙响。走近了，那股味道就衝过来——不是臭，是腥，又腥又甜，呛得人想吐。

他忍住，蹲下来，看著面前那个死人。

是个年轻人，比他大不了几岁。眼睛睁著，灰濛濛的，看著天。嘴也张著，好像要说什么话没说完。身上穿著一件破衣裳，和他自己的差不多，只是前胸上有一个窟窿，窟窿周围是黑的，血干了之后结成硬壳。

刘大看了很久。

孙五走过来，踢了踢他的脚：“看什么看？抬。”

刘大问：“怎么死的？”

孙五说：“契丹人杀的。前天有队契丹骑兵过这边，撞上这几个出镇子找吃的。跑不及，都死了。”

刘大又看那年轻人一眼。

孙五说：“发什么愣？动手。抬到那边坑里去，埋了。”

刘大弯下腰，去抬那人的肩膀。肩膀已经硬了，冰凉的，硬得像木头。他和另一个老兵一人抬头一人抬脚，抬起来往坑那边走。那人的脑袋往后仰著，眼睛还是睁著，看著天。

刘大不看他的眼睛。

埋完那几个死人，太阳已经偏西了。刘大坐在坑边，看著那个新堆起来的土包，不说话。

孙五走过来，在他旁边坐下，掏出菸袋，点著，抽了一口。

“不是头回见吧？”

刘大点点头，他想起了爹娘，想起了王三，想起了城门口那些人头，在风中晃来晃去。

孙五又抽了一口，吐出来，烟在风里散了。

“见多了就惯了。”

刘大没说话。他看著那个土包。

“他叫什么？”刘大问。

孙五愣了一下：“谁知道呢。又不是咱们的人。”

“那他是什么人？”

“逃难的唄。这年月，满天下都是逃难的。”孙五把菸袋磕了磕，站起来，“走吧，天黑了有狼。”

刘大站起来，跟著他往回走。走了几步，他回头看了一眼那个土包。土包孤零零的，在荒坡上，没有碑，什么都没有。

他想起自己要是死在外头，大概也是这样。一个土包，没人知道是谁。