两人走出宿舍楼的时候,阳光正烈。洛杉磯的正午,热浪从柏油路面上蒸腾起来,远处的棕櫚树在热气里微微扭曲。凯文把墨镜戴上,眯著眼看了看天。
“走,叫上詹姆斯,今天带你去个好地方。我请客。”
“你今天怎么这么大方了?”
“今天心情好。”凯文咧嘴笑,“更何况三百万花出去了,一顿饭算什么?”
两人先去詹姆斯的工作室接他。詹姆斯穿著皱巴巴的t恤和工装裤站在门口,头髮乱成一团,眼睛下面一圈青黑。
“你昨晚没睡?”凯文摇下车窗。
“睡了。三小时。”詹姆斯拉开车门坐进后座,揉了揉眼睛。
车子开了二十来分钟,拐进比弗利山庄附近的一条街。凯文把车停在一栋白色建筑前,门楣上写著“mastro’s steakhouse”。门童穿著深色西装,替他们拉开门。
“这里怎么样?”
藤原清逸看了看四周。墙上掛著几幅油画,画的是海景,远处的吧檯亮著暖黄色的灯。他们的座位在靠窗的位置,透过落地玻璃能看见街景。
“不错。”
“不错?”凯文翻了个白眼,“这可是洛杉磯最好的牛排馆之一。普通人来都得提前订位置呢。”
一个穿黑色马甲的侍者走过来,替他们拉开椅子。菜单很厚,皮质封面,里面的字体烫金。藤原清逸翻开,价格比平常去的餐厅贵了好几倍。他没说什么,合上菜单放到一边。
“怎么了?不合胃口?”凯文疑惑的看著他。
“没有,你点吧,你熟。”
凯文接过菜单,跟侍者说了几句。侍者点点头走开了。
“你那个剧本,”詹姆斯搓了搓手,压低声音,“我听跟凯文说了,你写了个剧本,可以让我看看吗?”
藤原清逸从包里拿出剧本递给他
詹姆斯没有立刻翻开,先看了一眼封面。《终结者》,他看得很慢。和凯文不一样,凯文是一目十行,跳著看,只抓主干。詹姆斯是一字一句地读,遇到动作描写的段落会停下来想一想,在脑子里画出画面。
侍者端来了餐前麵包和黄油。凯文掰了一块塞进嘴里,看了詹姆斯一眼,没催。藤原清逸也掰了一块,慢慢嚼著。麵包外面脆,里面软,黄油是微咸的,在舌尖化开的时候有一股奶香。
詹姆斯翻到第最后一页的时候停下了,眉头微微蹙起,又把那段重读了一遍。
“怎么样?”凯文忍不住问。
“太厉害了。”詹姆斯抬起头,眼睛里有光,“这个设定,有意思了。机器人杀手,警局血战,还有最后莎拉吩咐儿子,未来派凯尔保护自己,完成时间闭环。”
他看著藤原清逸。“你简直就是天才。”
凯文在对面举起杯子。“我说什么来著?我就说他这片子肯定不赖。”
藤原清逸端起水杯喝了一口,没接话。
詹姆斯继续翻。翻到那种带技术描写的段落——t-800的內部结构,微型处理器,动力单元——他读得格外仔细,他合上剧本,过了好一会儿才抬起头。
“清逸,这个本子你写了多久?”
他想了想,“几个月吧。”
詹姆斯摇了摇头。“几个月就能写出这种大片。我算知道凯文为什么这么看好你了。可以让我参加进来吗?。”
藤原清逸没有接话,而是说到。“你觉得会有市场吗?”
“有。”詹姆斯没有丝毫犹豫。“你这个片子预算多少?”
“六七百万把。”藤原清逸吃了口麵包。
詹姆斯靠在椅背,深吸一口气。凯文坐直了身子,清了清嗓子。“詹姆斯,我正要跟你说这个事。我已经决定了,投资他三百万。”
“什么?”詹姆斯手里的剧本差点滑下去。
“三百万。20%的分成。”凯文竖起两根手指,“还签了对赌。”
“对赌?”
“票房低於五千万,我拿40%。”
詹姆斯半天没说话。他看看凯文,又看看藤原清逸,嘴唇动了动。
凯文得意地笑著,下巴微微仰起来,但眼神里有一丝认真。“怎么样?是不是很够义气?”
“疯了吧你们俩。”詹姆斯的叉子搁在盘子边,很久没再拿起。
“没疯。”藤原清逸的声音不大,“詹姆斯,你不是想一块拍?”
詹姆斯顿了一下,看著他。“可以吗?”
“可以的,我相信你的能力。片场有个懂拍摄的熟人,总好过自己单干。”
詹姆斯的手停在剧本上,拇指在纸页边缘来回摩挲。不可置信的看著藤原清逸“你是说.....我真的可以来帮你?”
“嗯。帮我筹备。找团队,管进度,盯预算。你是我们的製片主任。”
詹姆斯站起来,推开椅子,“清逸,你知道我没有经验的。”
“你有。跟我拍gg的时候我就看出你的才能了。你只是自己没有没意识到而已。”
凯文啃著麵包,含混不清地说:“詹姆斯,你就答应了吧。他要拍这种大东西,一个人肯定忙不过来。你去了,他放心,我也放心。再说了,你不是一直说想参与一个大项目吗?”
詹姆斯转过身,看著藤原清逸。他的眼睛有点红,不知道是没睡好还是別的什么原因。
“你们打算什么时候开始筹备?”
“儘快吧。现在剧本有了,钱有了,就缺人手。”
詹姆斯点了点头,走回桌边,拿起那份剧本,翻了前几页。“那我负责找人。摄影、灯光、美术,我认识人可以帮你联繫看看。”
“你不问问价钱?”凯文说。
“管饭就行。”
凯文愣了一秒,然后笑了,举起酒杯。“行,就这么定了。”
藤原清逸看著他们两个,也端起了水杯。三个杯子碰在一起,发出清脆的声响。
侍者端来前菜。凯文点的是生蚝,摆在一盘碎冰上,旁边配著柠檬和鸡尾酒酱。詹姆斯要了凯撒沙拉,藤原清逸什么都没点,凯文替他加了一份龙虾浓汤。
“你那个对赌协议,”詹姆斯把勺子放下,“五千万票房,你確定?”
“確定。”他点头
“你怎么算的?”
藤原清逸喝了一口汤,汤很浓,龙虾的鲜味很重。“不是算的。是感觉。”
詹姆斯看了他两秒,没有追问。
主菜上来了。凯文的牛排三分熟,切开的时候汁水渗出来,在盘子上洇开一小片。詹姆斯要的是烤鸡,藤原清逸和他一样。
“詹姆斯,你认识一些特效团队吗?”藤原清逸切了一小块鸡肉,放进嘴里。
“认识的,但...都是些小团队。”詹姆斯有些不好意思,“不过你的剧本里写的那些机器人,终结者,那个t-800,要做成实体模型可能会很贵。而且你说过片头2029年那场戏,如果是实景拍摄,那得搭很大的景。他们估计不太行。”
藤原清逸想了想。“模型可以做,爆炸用实拍。能实拍的就实拍,实拍不了的再用特效。我只接受两种方案做了视效,第一就是实拍加模型,第二是后期视效,两者选其一。”
“用实拍加模型,会不会太贵了?”詹姆斯问。
“贵。但值得。”
凯文一边切著牛排一边插嘴:“贵就贵,最重要是大卖。其他的我负责搞定。”
“你负责?”詹姆斯看了他一眼。
“我负责拍摄所需要的准备。你负责找人。他负责拍。”凯文用叉子指了指藤原清逸,“咱们三个,分工明確。”
詹姆斯的目光在两人之间来迴转了一下,最后落在藤原清逸脸上。“清逸,你真的想好了?这片子一旦启动,就没有回头路了。”
藤原清逸放下叉子,看著桌上那份剧本。封面上的標题在光里微微泛黄。他想起市川老师说的那些话——“输了不只是钱的事,是信心,是机会,是你以后还能不能站在监视器后面的资格。”他知道老师是对的。他也知道,自己不会输。
“想好了。”
詹姆斯看著他的脸。那双沉静的眼睛里没有犹豫,没有衝动,只有一种很篤定的、让人莫名安心的光。
“行。”詹姆斯端起酒杯喝了一口,“那我跟你干。”
凯文举起酒杯。“为了《终结者》。”
三个杯子再次碰在一起。这次碰得更用力,酒液溅出来,落在桌布上,洇开一小片深色的印记。
后面又聊起了具体的筹备。詹姆斯说了几个摄影师的名字,问要不要约出来见见。凯文说预算有多少,可以先把器材清单列出来,再找供应商压价。藤原清逸安静地听著,偶尔插一句。他把最后一块鸡肉吃完,把叉子放在盘子上。
侍者端来甜点。凯文点了蛋糕,詹姆斯要了布丁。藤原清逸什么都没要,凯文把自己的蛋糕推过来。“你尝尝,他家的蛋糕是招牌。”
藤原清逸舀了一小勺,巧克力流出来,很甜。
吃完饭,凯文去结帐。藤原清逸站在门口等著,詹姆斯站在他旁边。
“清逸。”詹姆斯忽然开口。
“嗯?”
“谢谢。”
“这么客气干嘛,”藤原清逸笑著拍了拍他肩膀,“是你有能力,所以才让你一块来的”
“还是要谢谢你愿意让我参与。”詹姆斯的声音很低,低到几乎被街上的车声盖住,“我毕业以后一直自己接散活,没什么拿得出手的作品。我怕再这样混下去,就真的拍不动了。”
藤原清逸看著他,没有说“不会的”,也没有说“你很有才华”。沉默了一会儿,只说了一句:“那咱们加油,把这部电影拍好。”
詹姆斯笑了,点了点头。
凯文从里面出来,把钱包塞进裤兜。“走吧,送你们回去。”