穿进福尔摩斯后，我成了文学巨匠 第15章 一个一个梦飞出了天窗

查尔斯將稿纸小心地拢成一叠，用水杯压住边角，像是怕它们会趁他不注意时自己飞走。

最后，一场漫长的睡眠为这个夜晚画上了句號。

查尔斯梦到了很多东西，然后他醒了。

阳光正从窗帘缝隙里直射进来，在床尾形成一道亮白色的光柱。他感到太阳穴隱隱发胀，后脑勺有一丝迟钝的沉重感——那是长时间睡眠后起身太急的后果。

他看了一眼床头的小座钟。已经过了九点半。

洗漱，换衣，吞下华生医生给的药片，对著镜子把头髮理顺——镜子里的脸依然苍白，但眼下那道青黑色的阴影似乎淡了一些。

他走出宿舍楼时，阳光早已铺满了庭院。

查尔斯沿著小路走向老地方，那里有一棵歪脖柳树，树枝垂到河面上，像一只正在饮水的绿色动物。

亚瑟·布莱克已经坐在那里了。他的姿势和昨天几乎一样：膝盖上摊著一本书，手里捏著一支笔，眼镜滑到鼻尖。

听到脚步声，他抬起头，圆脸上立刻绽开一个明亮的笑容。

“凯普莱特！你终於来了！我还在想你是不是又把自己关在房间里埋头算那些方程式呢。”

“昨晚睡得不太好。”查尔斯在旁边的草地上坐下，背靠著柳树粗糙的树干，“做了一个很长的梦，醒来什么都不记得了，只觉得很累。”

“那种梦最烦人了。”亚瑟深有同感地点了点头，“让你觉得自己一晚上都在参加一场永不结束的考试，醒来却连题目都没记住。”

他合上书，转过身来面对查尔斯。

“说真的，你今晚有什么安排吗？”

“今晚？”查尔斯想了想，“大概是对著莫里亚蒂教授的问题纸继续发呆吧。怎么了？”

“別发呆了！”亚瑟的声音拔高了一点，带著一种不容拒绝的热切，“今晚公地那边有个跨学科的沙龙聚会。数学、文学、歷史、古典学——各种各样的人都会去。不是那种要正襟危坐发表论文的场合，就是大家聚在一起聊聊天，喝点东西。”

“我不太擅长那种场合。”查尔斯说，语气里带著一丝本能的后退。

“你擅长！你只是不知道自己擅长！”亚瑟用那支笔在空中画了一个大圈，“想想看！道奇森教授不是说过吗，最棒的想法往往诞生於看似不相关的领域交匯处。”

查尔斯低头看著自己的手，手指上还残留著昨晚写稿时沾上的墨渍。

“而且，”亚瑟又加了一句，“有茶点。哈蒙德先生说了，厨房特地准备了柠檬蛋糕，还有那种带果仁的短饼乾，真的非常美味——”

“非常美味？”查尔斯忍不住抬头看了他一眼。

“非常美味！”亚瑟眼睛一亮，仿佛已经看到了胜利。

查尔斯犹豫著。他確实需要呼吸一点新鲜空气——思想上的。昨天深夜写《发条夜鶯》时那种近乎灼热的专注虽然令人兴奋，但也消耗巨大。

过度沉浸在自己的世界里太久，有时会让思维的边界变得模糊。

而且，他內心深处確实藏著一种对“正常”学院生活的嚮往——坐在一个房间里听別人谈论一些他不完全赞同但有趣的想法，坐在一张桌子边，那些对他来说不构成威胁，也不要求他时刻警惕的话题里。

“好吧，”他说，“我去。”

“太好了！”亚瑟几乎是跳起来的，“下午五点公地南侧那个小会客厅。我等你。”

他抱著书急匆匆地跑了，临走前还不忘回头喊了一句：“千万別迟到！柠檬蛋糕很容易被抢光的！”

查尔斯看著他消失在拱门转角。

他赶在铃声前坐到了教室里，听了一节让人昏昏欲睡的课，然后吃过午饭，回到宿舍。

他本想继续写《发条夜鶯》，但稿纸上的文字似乎在晨光中失去了夜晚那种摄人心魄的魔力。

他读了几遍最后写的那几段，確认它们没有在睡眠中自行改写得更好，便决定暂时让它们安放在那里，等到头脑更清醒时再来审视。

他拿起莫里亚蒂给的新问题纸，读了一遍，又放下。

思维太杂了——太深，太浅，太近，太远，像一锅煮著几种不同食材的汤，每一种都还带著自己的形状，尚未交融。

也许他確实需要一点不同频道的刺激，才能让那些卡在中间的东西鬆动。

下午五点差十分，查尔斯准时出现在公地南侧的小会客厅门前。

门虚掩著，里面传来模糊的谈话声和偶尔爆发出的笑声。

他推开门的瞬间，暖气、茶香和柠檬的甜香扑面而来——

哈蒙德先生没有骗人，確实有一整盘切成均匀扇形的柠檬蛋糕摆在大桌中央，金黄的表皮上刷著一层薄薄的糖霜。

房间里大约坐了十五六个人，有男有女，年龄从二十出头到四五十岁不等。

他们散落在扶手椅和沙发上，而亚瑟已经在靠窗的位置向他招手了，旁边还留了一把空椅子。

“凯普莱特！这边！”

查尔斯穿过几把隨意放置的椅子，在亚瑟旁边坐下。他还没来得及说一句“晚上好”，亚瑟已经俯身凑过来，压低声音：

“对不起，这个沙龙没我想像中的好。”

查尔斯挑起一边眉毛。

亚瑟的脸上露出一种混合著沮丧和惭愧的表情，连鼻樑上的眼镜都似乎往下滑得更厉害了。

“我以为会是那种——你知道，友好的，大家各自分享有趣想法的场合。结果来了才发现，这简直是一场战爭。”

“什么战爭？”

“文科生在攻击理科生。”亚瑟痛苦地嘟囔道，声音压得更低了，“从我开始坐下到现在，他们一直在爭论数学中到底有没有『美』。有人说数学只是工具，就像扳手和螺丝刀，有用但毫无诗意；有人说数学是宇宙的语言，但被那些不懂诗意的数学家糟蹋成了数字堆砌。

“中间还夹杂著关於『真正的学者』应该是什么样子的爭论——你懂的，那种酸溜溜的、充满优越感的互相贬低。”

查尔斯的目光扫过房间，从空气中嗅到那种微妙的紧张感。

几个明显穿著更隨意、像是从科学或数学系来的人正聚集在壁炉左侧，表情多少有些不自在，而另一群衣著更讲究、谈吐间频繁引用拉丁文和法语的人则占据了房间中央的位置，笑声更大，声调也更高。