我在德国当文豪 第五十六章 《家庭文萃》

好，言归正传，接下来该继续写《地心游记》了。

理察正对著稿纸发呆的时候，楼下传来了一阵敲门声，不等他起身，玛丽的声音就从楼道里飘了上来。

“先生，有一位先生来找您。”

理察放下蘸水笔，走到楼梯口往下看了一眼。

门口站著一个中等身材的男人，帽子拿在手里，围巾松松垮垮地搭在肩上，脸上带著那种標誌性的热情笑容。

理察愣了一下，他没想到狄更斯会亲自登门。

“狄更斯先生？”

“克莱门斯先生！”狄更斯仰起头，衝著楼梯口的理察挥了挥手，“不请我进去坐坐吗？外头冷得要命，我走了二十分钟才找到你这儿。”

理察赶紧下了楼，把狄更斯让进屋里。

玛丽识趣地接过了狄更斯的外套和帽子，又端来了一壶热茶，然后悄悄地退了出去。

狄更斯在书房里环顾了一圈，目光在书架上扫了一遍，又落在理察桌上那叠摊开的稿纸上。

“这个就是《地心游记》的手稿？”

理察点了点头：“写了一部分，还没完。”

“我能不能看看？”

理察犹豫了一秒，然后把稿纸推了过去。

狄更斯坐下来，拿起稿纸，从第一页开始读。

他读得很认真，眉头时而舒展，时而微蹙，手指偶尔在纸面上轻轻敲一下，像是在心里默念某个句子。

理察坐在对面，端著茶杯，假装在喝茶，实际上一直在偷偷观察狄更斯的表情。

这可是查尔斯·狄更斯，这个时代最畅销的英国作家，没有之一。他一个人的作品销量，可能比整个布莱克伍德杂誌所有作者加起来都多。

【写到这里我希望读者记一下我们域名 101 看书网超顺畅，????????????.??????隨时看 】

他要是能说一句好话，比在布莱克伍德上连载十期都管用。

大约过了二十分钟，狄更斯把最后一页稿纸放了下来。

“写得好极了。”

理察鬆了一口气，但狄更斯话锋一转。

“不过，依照我个人的拙见，有几个地方我觉得可以改一改。”

“请讲。”

狄更斯站起身来，走到窗边，背对著理察，像是在组织语言。

“你现在不是写的一个冒险故事吗？但冒险故事最吸引人的，不是冒险本身，而是冒险中的人。”狄更斯转过身来，“在我看来，你的教授写得很生动，固执、狂热、不讲道理，读者一看就喜欢。但阿克塞尔呢？他现在只是一个跟在叔叔后面发牢骚的年轻人，没有一点自己的意志。”

理察想了想，不得不承认狄更斯说得有道理。

在凡尔纳的原著里，阿克塞尔確实更像一个旁白工具人，他的存在主要是为了让教授有一个对话的对象，顺便替读者问出那些是怎么个事的问题。

“读者需要一个代入的窗口，”狄更斯走回桌边，用手指点了点稿纸，“教授太极端了，普通读者没法把自己想像成一个不管不顾往火山口里跳的疯子。但阿克塞尔可以，他害怕、他犹豫、他想逃跑，这些才是读者真正能感同身受的东西。你得让阿克塞尔成长，让他从一个被裹挟的旁观者，变成一个主动做出选择的人。”

理察沉默了一会儿，然后慢慢点了点头。

“感谢指导，狄更斯先生。”

“还有，“狄更斯又翻了几页稿纸，“你在地底下安排的那些场景，写得確实精彩，想像力令人嘆服。但问题在於，这些场景之间缺少一种內在的联繫，读起来像是一个景点接著一个景点，而不是一个有机的整体。”

他拿起茶杯喝了一口。

“我写小说的经验告诉我，好的故事不是把好看的场景串在一起，而是让每一个场景都推动人物的变化。教授在地底下应该也有变化，他不能从头到尾都是那个狂热的科学家，他得在地底的经歷中学到什么，或者失去什么。”

理察听著，心里暗暗吃惊。

狄更斯说的这两点，精准地击中了凡尔纳原著最大的两个软肋——人物扁平化和情节景点化。这两个问题，后世文学评论家花了一百多年才总结出来，狄更斯只看了二十分钟的手稿就指出了。

不愧是狄更斯。

“我回去会好好改的。”理察说。

狄更斯满意地点了点头，然后他忽然话锋一转，语气变得隨意了许多。

“对了，克莱门斯先生，我还有一件事想跟你商量。”

“什么事？”

狄更斯重新坐了下来，双手交叉放在膝盖上，身体微微前倾，像是要说一件很重要的事，但又不想显得太正式。

“我最近在筹备一本新的周刊。”

理察端著茶杯的手停了一下。

“周刊？”

“对，叫《家庭文萃》，”狄更斯有些激动，“你想想看，现在的杂誌，要么是布莱克伍德那种专门登恐怖故事和讽刺文章的，要么是《爱丁堡评论》那种满篇学术论文的，要么就是《笨拙》画报那种专门画讽刺漫画的。”

他掰著手指头数。

“没有一本杂誌，是给普通家庭看的，一个工人下班回家，想给老婆孩子念一段故事，都不能从杂誌里面找到合適的。”

理察放下茶杯，靠在椅背上，看著狄更斯。

他知道狄更斯说的是事实。

现在的英国出版市场，確实没有一本面向家庭读者的周刊，而在歷史上，正是《家庭文萃》填补了这个空白，创刊后迅速成为英国发行量最大的周刊之一。

“所以，”狄更斯盯著理察的眼睛，“我想问你，愿不愿意在《家庭文萃》上连载《地心游记》？”

理察心里有些紧张。

如果他在《家庭文萃》上连载，意味著他的读者群將从布莱克伍德杂誌的那帮恐怖小说爱好者，一下子扩大到全英国的家庭读者，一个他之前从未触及过的庞大受眾。

布莱克伍德杂誌的发行量大概在六千到八千份之间，而《家庭文萃》呢？如果按照歷史轨跡，创刊第一年的发行量就能突破四万份。

可是，理察在沙龙上当著那么多人的面说过，如果现在反悔，去跟狄更斯连载，那他之前那番话算什么？墙头草可是要被人人喊打的。

“狄更斯先生，”理察斟酌著措辞，“这个提议让我很心动，但我必须坦诚地告诉你，我已经跟布莱克伍德杂誌的默克编辑有了口头约定。”

狄更斯摆了摆手：“口头约定又不是合同，你隨时可以改主意。”

“话是这么说，但做人不能这样。”理察摇了摇头，“默克先生是第一个给我机会的人，没有他，就没有《百万英镑》，也没有后来的一切，我不能因为有了更好的选择，就把他一脚踢开。”

狄更斯看著他，没有说话。

理察继续说道：“《地心游记》的故事风格，跟布莱克伍德的定位其实挺匹配的，里面有冒险、有悬疑、有未知的恐惧，这些都是布莱克伍德的读者喜欢的东西。”

“但你刚才也说了，”狄更斯忽然笑了，“你的故事不只是恐怖和悬疑，它里面有科学、有想像、有人物成长，这些东西放在布莱克伍德，就像把一束鲜花插在牛粪上。”

理察差点笑出声来，狄更斯这个比喻虽然粗俗，倒也確实如此，这两者之间的差距，就像把《鲁滨逊漂流记》塞进了一本鬼故事合集里。

“我明白你的意思，”理察嘆了口气，“但我不能对不起默克。”

狄更斯靠在椅背上，双手抱在胸前，盯著理察看了好一会儿。

“你这个人，”他忽然笑了起来，“还挺讲义气的。”

“好吧，”狄更斯站起身来，走到窗边，看著外面灰濛濛的伦敦街道，“那我换一个问题，你能不能两头都做？”

理察愣了一下：“两头都做？”

“《地心游记》继续在布莱克伍德连载，这没问题，毕竟你已经答应了默克，我不让你食言。但你手里不可能只有这一部作品吧？你以后写的新东西，能不能考虑在《家庭文萃》上发表？”

理察的心跳快了半拍。

狄更斯这个提议，巧妙地绕开了他跟默克之间的约定。

《地心游记》留在布莱克伍德，他不算食言，以后的新作品在《家庭文萃》上发表，他又能搭上狄更斯这艘大船。

“这个嘛……”理察假装犹豫了一下，“我得仔细想想。”

“当然，你慢慢想，”狄更斯转过身来，从口袋里掏出一张名片，放在桌上，“这是我的地址，想好了隨时来找我，我计划在明年三月创刊，时间上还来得及。”

他拿起外套和帽子，朝理察伸出手来。

“克莱门斯先生，你的书写得真好，但別让布莱克伍德把你框住了。你的故事值得被更多人看到。”

理察跟他握了握手。

“狄更斯先生，谢谢你的建议，我会认真考虑的。”

狄更斯走到门口，忽然又回过头来。

“对了，你那个阿克塞尔，一定要让他成长，一个只会发牢骚的角色，读者是不会喜欢的。”

说完，他推门走了出去，脚步声在楼道里渐渐远去。

理察站在窗边，看著狄更斯的身影消失在街角，然后慢慢坐回椅子上。

他拿起桌上的名片，翻来覆去地看了好几遍。

布莱克伍德给了他起步的平台，但狄更斯的《家庭文萃》能给他一个飞跃的机会。

好难抉择啊....