华娱，导演才是正解！ 第五章计划通，金摄影机！

年后，沈渊和寧昊在学校剪辑室里一共度过了漫长的、与世隔绝的二十多天。

剪辑的过程比拍摄更折磨人。字幕、片头、片尾、调色、混音——一项一项地做，做到沈渊满意为止。

3月14日，寧昊和沈渊像两个难民一样从剪辑室里走出来的那天，田搏看著他们俩：“我靠，你们俩还活著呢。”

田搏跟他们说著在剪辑室闭关这二十多天里发生的事情。

今年学校的艺考你们知道吗？可热闹了。国际培训中心招生了个留学生，十五岁的小女孩，叫刘艺菲通过了表演系的三试。

虽然留学生入学程序跟咱们不一样，但外面的舆论可不小。

不过这小姑娘长得可好看了，英语流利，还有个乾爹是搞房地產的，叫什么来著……陈什么……”

“陈金飞？”沈渊隨口说。

“对对对，就是那个！”田搏一拍大腿，“你怎么知道的？

沈渊敷衍地笑了笑，没解释。

田搏又说了一些其他新闻，谁谁谁接了新戏，哪个老师的课今年特別难选，食堂二楼新开了一家麻辣烫窗口味道还不错。

沈渊听著，点点头，心思却早就飘到了別处。《深海长眠》的成片，做完了。现在，该拿它去敲那扇门了。

3月14日，沈渊拿著成片站在文学系主任办公室的门口，深吸了一口气，敲了三下。

“进来。”

钟大风坐在办公桌后面，手里拿著一份学术期刊。北电是个现实，讲“人情”的地方，一切以“成绩”说话。

钟大风他抬起眼皮，靠在椅背上，饶有兴趣地看著沈渊，“什么事？导演系的课不够你蹭了？”

“主任说笑了。”沈渊走过去，恭敬地把成片放在办公桌上，退后一步站好，“主任，我拍了个长片。有拍摄许可的。您给看看唄？”

“长片？”钟大风带著明显的怀疑。

“长片。”沈渊回答得很確定。

“多长？”

“九十三分钟。”

办公室安静了片刻。钟大风站起身，朝门口走去：“走吧，去放映室。”

影片播放结束，钟大风坐在椅子上，沈渊安静地等著，过了许久，钟大风长长地呼出一口气。

“沈渊，这真是你拍的？”

沈渊站起来，走到钟大风面前。“是的，主任……总成本六万多块钱。”

钟大风听完，点了点头，又看回银幕，像是在回味什么。过了几秒，“这电影是真不错。。

导演手法虽然很稚嫩，镜头语言有时候太老实，调度上也不够利索，后期的很多细节还能再磨。

不过这些都不重要。重要的是——这个片子有魂。

钟大风看著沈渊。这个片子，有三大平行单元的潜力。

他话音刚落，沈渊露著笑脸：“主任，您看能不能帮帮忙，在国內送审一下？再往坎城送送唄？”

“坎城？”钟大风重复了一下这个名字。

“对，就坎城。”沈渊补充道。

钟大风盯著他看了两秒钟，忽然笑了。他用手指虚点了几下：“你个小滑头，想转系是吧？

沈渊“嘿嘿”了一声：“主任，瞒不过您。”

钟大风站起身，“拍摄许可给我，这事我给你办了。”

沈渊心里那块悬了將近半年的石头，终於落地了。

钟大风走到门口，忽然停下来：“你这蹭课能蹭出这种质量的电影，说明你天生就该吃导演这碗饭。”

他顿了顿，“回去上课吧。文学系，导演系，隨便你。”

沈渊点了点头，声音不大，但很稳：“谢谢主任。”

钟大风摆了摆手，推门出去了。

沈渊从口袋里摸出诺基亚，给寧昊发了一条消息，只有两个字：成了。

接下来的日子，沈渊过得按部就班，但这种“按部就班”放在他身上，怎么看都有点不太对劲。

他蹭课蹭得更勤了。

和寧昊混在一起的时间也越来越多。没课的时候，寧昊偶尔会带沈渊出去拍活。gg、mv、企业宣传片，给沈渊提供实操的机会。

赵棵那边，沈渊明显平稳了下来。不是疏远，是不能再继续加码了。

两人已经建立起一种微妙的关係。赵棵对他的態度，和对別人不太一样了。

保持联繫。偶尔关心。见面的时候自然大方，像什么事都没有。不刻意迴避，也不再刻意拉近。

4月15日。图书馆的公用电脑前，沈渊、寧昊、田搏三个人挤在三把椅子上，脑袋几乎要碰在一起。

网速还是那样，慢得让人想砸电脑。第55届坎城国际电影节入围名单……

“导演双周”单元。

一行一行地往下刷。

《安阳婴儿》，导演：王超（中国）。

《双瞳》，导演：陈国富（中国）。

网页还在往下刷，又过了几行——

《深海长眠》，导演：沈渊（中国）。

三人安静了一瞬。然后田搏猛地从椅子上弹了起来：“啊——！”把对面桌一个正在看书的女生嚇得差点把书扔出去。

寧昊紧隨其后，一巴掌拍在桌上，“砰”的一声，他说一句山西口音浓重的脏话，三个字。

沈渊指尖在微微发抖。重生六个多月了。最重要的一步，终於踏出去了。

前世他没炒过股。茅台、腾讯、比亚迪，这些名字谁不知道。

短线操作不是没想过，但真不懂啊，炒股这条短期来钱最快的路径，对他来说是堵死的。

於是沈渊想了別的办法。一个不需要任何技术门槛的办法。但这个办法的前提条件是，今年6月要去一趟国外，合理不被怀疑的那种。

坎城电影节入围，现在，条件达成了。

这时，手机震了。

他低头一看，钟大风。接起来：“沈渊，来我办公室一趟。”

“好的，主任。”

掛了电话，沈渊拍了拍田搏的肩膀，又冲寧昊点了点头：“主任找我。你们先別走，今晚庆祝一下。”

沈渊敲了三下，推开门看到办公室里不止钟大风一个人——导演系主任谢小晶坐在沙发上，正和钟大风说著什么。两人看到沈渊进来，同时收了声。

钟大风靠在办公椅里，转头对谢小晶说了一句：“就这小子。”

谢小晶放下茶杯，上下打量了沈渊一遍，开口道：“沈渊，你確定要转导演系？”

“確定。

“打算怎么个转法？”

沈渊认真道：“谢主任，我想系统地补一下大一的导演基础，比如视听语言、场面调度、表演指导这些……”

他说完，办公室里安静了两秒。

沈渊注意到他们的眼神，开口问道：“怎么了，钟主任，谢主任，不可以吗？”

钟大风和谢小晶同时笑了起来，钟大风笑完，端起茶杯：“可以，没问题。你的《深海长眠》，第一製片人掛我的名了，我要转任国际交流学院院长了。

坎城的行程，剧组主创包括你，一共四个人，机票食宿学校包了，我有这个权限，但记住了？就四个，多一个不带。

沈渊愣了一下，赶紧接话：“谢谢钟主任！您掛第一製片是应该的，片子是您送审的，坎城是您送去的。这份情，我记著。”

钟大风摆摆手，站起身，绕过办公桌走到角落的印表机前。

谢小晶接过了话头：“沈渊，我跟你说一下安排。坎城那边，会由我带你过去。从你的《深海长眠》入围坎城导演双周开始，学校这边就可以为你破例，跨大专业转系。”

印表机停了，钟大风拿在手里过了一遍，谢小晶接过放桌上对沈渊招招手：小子，过来签字。

沈渊走过去，他扫了一眼，转系申请……好几份文件叠在一起。不是不想看一遍，是谢小晶盯著手还压著。签完最后一份，他抬起头。

钟大风交代道：“你入围的消息，我和谢主任暂时在校內压住了。等你从坎城回来，转系流程就走得差不多了。

但你自己也要管住嘴巴，转系没落定之前，不宜声张。近十几年，北电都没有你这样的先例，明白吗？”

谢小晶看著沈渊这副模样，他摆了摆手：“去吧，小子。等通知。”

沈渊道了谢，退出办公室，顺手带上了门。

他没有注意到，两个人，用一种“有点奇怪”也有某种“恶趣味”的眼神看著他离开。

谢小晶看著钟大风：“这孩子，还不知道呢。”

钟大风把沈渊签好的文件收拢：“等学校通知，他就知道了。

5月15日，法国，坎城。

第55届坎城国际电影节在这座地中海边的小城拉开了帷幕。

本届坎城主竞赛单元有一部华语电影独苗，贾樟柯的《任逍遥》。这是第六代导演的作品首次入围坎城主竞赛。

谢小晶带著沈渊、寧昊、秦浩、梅亭一行五人，从尼斯机场乘车抵达坎城。

沈渊坐在靠窗的位置，他真的来了。不是做梦，不是幻想。

抵达后的第一件事，谢小晶把他们安顿好之后，单独带著沈渊去了一趟银行。

“海外帐户开一个，”谢小晶在回来的路上跟他解释，“入围了导演双周，意味著你的片子会有海外片商来看。”

版权收入得用欧元或者美元结算，你总不能让人家把现钞塞你口袋里。

沈渊点点头，没多问。但他的手不自觉地攥紧了裤兜里的那张银行卡，那是他所有的启动资金，折合下来不到两千欧元。

这个海外帐户，对他而言不仅仅是为了接收版权费，它是搞钱计划中不可或缺的一环。

5月20日，电影宫，导演双周单元《深海长眠》首映。

首映礼安排在当地时间下午四点，不是黄金场次，但对於一个新人导演的处女作来说，已经是最好的安排。

首映厅不大，两百来个座位，坐得满满当当。

九十三分钟后。

大海。天光从海平面上升起来，慢慢照亮了那间昏暗的臥室。

灯亮了。掌声从第一排开始往后蔓延。沈渊站起来，寧昊的手推在他的后背上。

沈渊走上台，站在银幕前面，他忽然不知道该说什么了。

回到座位上的时候，谢小晶凑过来，在他耳边说了一句：“不错，第一场观眾反应比我预想的好。”

沈渊点了点头，手心全是汗。

贾樟柯在走廊里找到了沈渊。“师弟，片子我看了。有东西。”

沈渊张了张嘴，想说点什么客套话，但贾樟柯摆了摆手：“我说的是实话。”

说完他拍了拍沈渊的肩膀，转身走进了走廊尽头的吸菸区。

首映落幕后，外界热度比沈渊预想的还要高。

“十九岁华夏新人导演，全剧组主创年龄均未满二十五岁”——这条信息很快在坎城媒体中心流转开来，数家国际媒体第一时间刊发了短讯报导。

接下来几天的经歷，让沈渊终於切身体会到了一句话。

那年十九，站著如嘍囉。

谢小晶和贾樟柯带著他奔走在各类交流会、酒会与圆桌论坛之间。沈渊的身份永远固定：

安静站在一旁，得体陪笑，唯有被人主动点名时，才会轻声开口应答。

真正特意关注他的人寥寥无几。十九岁，在电影这行，太年轻了。

年轻等同於稚嫩，等同於经验匱乏，更等同於还不配坐上对等的谈判席。

即便他偶尔出口的导演见解总能惊艷到旁人，可那又如何？

坎城从不缺让人眼前一亮的天才。

从全球奔赴而来的新锐导演，人人携著处女作，人人自命是下一个昆汀、下一个吉姆·贾木许。

沈渊不过是茫茫新人里的其中一个。

5月25日，沈渊接到谢小晶打来的电话：“沈渊，闭幕式的邀请来了。”沈渊“嗯”了一声，说了句“谢谢主任”，掛了电话。

寧昊抬起头看他，沈渊把手机扣在桌上，“闭幕式邀请。”他说。

寧昊“哦”了一声，低下头继续看场刊。两个人对坐谁也没有多说什么。剧组眾人得知消息后的心態都很平和。

不是故作镇定，是真的没什么好激动的。

因为三大的主角从来都是主竞赛单元，那些入围主竞赛的导演和演员才是闭幕式上镜头追逐的焦点。

平行单元的参赛者能收到闭幕式邀请，说明你的片子在某些评委眼里有分量了，拿些边缘奖项，但也仅此而已。

至於金摄影机奖，最佳处女作长片的奖，剧组里没有人想过。

不是因为《深海长眠》不够好，而是因为这个奖的竞爭者是全坎城所有单元里的所有处女作。

一个19岁中国大一学生用dv拍的片子，要和全世界优秀的新人导演同台竞爭，还能拿下，想一想都觉得脸太大。

沈渊在坎城的这些天，找了个正经的律师，好莱坞的影视娱乐律师。他们在电影节上扮演的角色不仅仅是“法律顾问”。

更是版权交易的操盘手。佣金通常是10%到15%，但每一分钱都值得。

他找的律师叫尼克·弗瑞。不是漫画里那个独眼龙，是一个三十出头的禿顶中年人，他在好莱坞做了十年娱乐律师，在圈子里口碑不错。

沈渊是通过谢小晶的一个法国朋友介绍找到他的。第一次见尼克·弗瑞时，他直接进入了正题：沈，我帮你做海外版权代理。

佣金10%。你有意见吗？沈渊摇头，没问题。全程不到十分钟，沈渊就签协议。

接下来的几天，尼克·弗瑞一直在跟几家海外片商谈《深海长眠》的全球版权。进展比沈渊预想的顺利。

尼克·弗瑞匯总了一个初步的数字，全球版权打包出售，大概在25万美金左右，19岁的导演处女作，和这个题材还是加了点分的。

但尼克给出行业內心照不宣的建议：暂缓签约，等坎城闭幕式颁奖之后再敲定。

这是电影节版权市场百年潜规则——入围只是热度，获奖才是身价暴涨的关键。

闭幕式官方邀请电话让尼克瞭然一笑。

5月26日，晚，坎城，卢米埃尔宫。

闭幕式颁奖礼现场

平行单元的奖一项一项地颁发。导演双周单元的费比西奖。不是《深海长眠》。一种关注单元的大奖。不是《深海长眠》。国际影评人协会奖。不是《深海长眠》。

剧组一行人的心渐渐提了起来，所有人不约而同意识到一件事——前面所有平行单元奖项悉数落空，恰恰意味著，这部片子的名字，被留到了最后。

不是费比西奖，不是一种关注单元大奖，那就是金摄影机奖。

沈渊心里的念头还未落地，台上主持人便吐出一串流利的法语，他听不大懂，却清晰捕捉到了末尾的英文译名：

“《深海长眠》，yuan shen，china.”

卢米埃尔宫里的掌声涌来。沈渊听到左边的寧昊发出一声嚎叫，然后整个人被从座位上拽了起来

秦浩，他隔著梅亭伸过手来，谢小晶情绪沈渊想像的要平静得多，但眼睛里有一种“我赌对了”的那种篤定。

沈渊被寧昊和秦浩从座位中间推出来，往台上走。站在台上的时候，聚光灯打在他脸上。

他突然有点不习惯了，前世多年的幕后生涯，此时的曝光让他很不习惯。

沈渊把奖盃换到左手，右手扶了扶话筒。他下意识地想用英文，但一张嘴，出来的是中文：

“感谢我的祖国。感谢坎城电影节。感谢北京电影学院。”

然后他才换成了英文：“感谢我的妈妈，顾雪女士。没有她，这部片子不会存在。更感谢钟大风教授。

他顿了顿：“这是一个关於生命和尊严的故事。我希望每一个看过它的人，都能更珍惜自己还活著这件事。

”然后他鞠躬下台。此刻所有人都记住，第55届坎城，来了一位19岁的华夏天才新人。