重生02年，我带着华为手机 第20章 第一个选择

雨下了三天，县城笼在灰濛濛的水汽里。街道湿漉漉的，梧桐叶子泡烂了，黏在水泥地上。空气又冷又潮，吸进肺里像吸了湿棉花。

浩宇工作室的窗户关著，玻璃上结了一层雾气。林浩用手擦开一小块，看著外面。雨水顺著玻璃往下淌，一道道的，像泪痕。

今天是十一月二十五號，星期四。新版本“冰封山谷”上线第四天。数据不错：在线人数稳在六千，日活跃破两万，充值流水单日最高破了十万。帐上钱多了，他们换了更好的伺服器，租了更大的办公室——就在这栋楼五楼，八十平米，月租八百。还没搬，东西太多，等雨停。

但林浩心情不轻鬆。盛大的打压开始了。论坛黑帖越来越多，有说他们数据造假的，有说游戏要跑路的，有说团队內訌的。点卡渠道那边也传来消息，有分销商被打了招呼，不敢再进《血战天下》的点卡。虽然支付宝直充起来了，但点卡是网吧主要渠道，断了这条线，影响不小。

“老大，有封邮件。”王磊的声音从背后传来。

林浩转身。王磊站在电脑前，脸色有点怪。

“谁的？”

“idg资本……的投资经理。说想约你聊聊，时间地点我们定。留了手机。”

idg。林浩知道这家。2002年，idg是中国最活跃的风险投资机构之一，投过搜狐、腾讯、百度。他们找上门，不意外。

“回邮件，约明天下午两点，县招待所会议室。”林浩说。

“县招待所？会不会太……寒酸了？”

“就那儿。让他们看看，浩宇是在什么环境里做出来的。”

“行。”

邮件发出去，半小时后回復来了：“没问题。明天见。idg资本，投资经理，张磊。”

名字普通，但头衔不普通。

第二天，雨停了，但天还阴著。下午一点半，林浩穿上唯一一件像样的衣服——白衬衫，黑裤子，母亲昨天特意熨过的。衬衫领子有点磨脖子，但他没在意。阿坤和王磊也换了乾净衣服，但紧张写在脸上。

“你们不用去。”林浩说，“我一个人就行。”

“那不行。”王磊说，“万一他们欺负你年轻……”

“欺负不了。”林浩笑笑，“谈生意，看筹码，不看年龄。你们留守，盯伺服器。今天周五，晚上人多，別出岔子。”

“行……那你小心。”

林浩下楼，步行去县招待所。不远，十五分钟。招待所是八十年代建的老楼，五层，外墙是米黄色瓷砖，有些已经脱落。门口停著一辆黑色轿车，帕萨特，上海牌照。在2002年的县城，这是豪车了。

他走进大厅。地板是水磨石的，擦得很亮，能照出人影。前台坐著个中年女人，在织毛衣。看见他，抬头：“开会？”

“嗯，约了人。”

“二楼，201会议室。”

“谢谢。”

楼梯是木质的，踩上去吱呀响。上到二楼，走廊很暗，只有尽头窗户透进一点光。201的门开著，里面传来说话声。

林浩走进去。会议室不大，二十平米，中间一张长条桌，铺著暗红色绒布。桌边坐了两个人。一个四十多岁，穿深灰色西装，戴金丝眼镜，头髮梳得一丝不苟。一个三十出头，穿夹克，手里拿著笔记本，像是助理。

看见林浩，两人都站起来。年长的伸出手：“林浩？我是张磊，idg资本。这位是我同事，小陈。”

“张总好，陈总好。”林浩握手。张磊的手很乾，很稳。小陈的手有点潮。

“坐，坐。”张磊示意，三人坐下。小陈从公文包里拿出一个保温杯，给张磊倒茶。茶是普洱，深红色，香气浓郁。

“没想到林总这么年轻。”张磊看著林浩，眼神里有审视，有惊讶，也有一丝欣赏，“《血战天下》我玩了一周，很好。特別是战斗手感，在国內是顶尖的。”

“谢谢。游戏还有很多不足，在改进。”

“不必谦虚。数据和口碑不会骗人。”张磊喝了口茶，放下杯子，“开门见山吧。我们idg对浩宇科技很感兴趣。这次来，是想谈投资。”

“您说。”

“我们做了初步尽调。浩宇科技，註册资本十万，实缴……应该没到十万吧？”张磊笑了笑，“团队核心三人，平均年龄二十一岁。產品《血战天下》，上线一个月，註册用户六万，月流水预估五十万。技术上有亮点，但內容还单薄。市场竞爭激烈，巨头环伺。风险很高。”

很客观。没夸大，也没贬低。

“所以，”张磊顿了顿，“我们愿意出五百万，收购浩宇科技100%股权。团队可以留下，林总你继续担任ceo，但公司决策和財务由我们接管。这个条件，你觉得怎么样？”

五百万。

林浩放在桌下的手握紧了。指甲陷进掌心，有点疼。但他脸上没什么表情。

“张总，盛大之前也找过我，开价五十万。我拒了。”他说，声音很平静。

“我知道。五十万是羞辱，五百万是诚意。”张磊说，“盛大是產业资本，要的是消除威胁。我们是財务资本，要的是回报。我们看好浩宇的潜力，相信在你的带领下，浩宇能成为下一个盛大，甚至更大。五百万，占100%股权，估值就是五百万。对一家成立三个月、月流水五十万的公司来说，这个估值不低。”

“是不低。”林浩说，“但浩宇不止这个价。”

“哦？”张磊身体前倾，“你觉得值多少？”

“一千万。而且只出让20%股权，估值五千万。”

小陈手里的笔停了。张磊脸上的笑容淡了些。

“林总，这个估值……太高了。2002年，中国网际网路公司，估值过亿的屈指可数。盛大估值也才几亿美金，但那是有千万用户、亿级流水。浩宇才六万用户，五十万流水。五千万估值，溢价一百倍。资本市场不会认。”

“资本市场看的是未来，不是现在。”林浩说，“六万用户是现在，年底我们能到二十万。五十万流水是现在，明年我们能到月流水五百万。浩宇不只是个游戏公司，我们要做的是平台，是生態，是技术標准。游戏是入口，是起点，不是终点。”

“理想很丰满。”张磊说，“但现实是，盛大已经开始打压你们。论坛黑稿，渠道封锁，接下来可能还有更狠的。没有资金支持，你们撑不过三个月。五百万，是救命钱。拿了这笔钱，你们可以招人，可以扩服，可以做宣传，可以跟盛大正面打。不拿，可能就死在摇篮里。”

话说得很直，很残酷。但真实。

“谢谢张总的坦诚。”林浩说，“但我还是那句话：浩宇不止这个价。五百万全资收购，不可能。如果idg真想投，我们可以谈战略投资，一千万，20%股权。决策权我们要，发展方向我们要。如果不行，也没关係。路还长，我们自己走。”

张磊盯著林浩，看了很久。会议室里很安静，只有窗外偶尔传来的车声。小陈在笔记本上记著什么，笔尖沙沙响。

“林总，”张磊终於开口，语气缓和了些，“我能问问为什么吗？五百万，对你，对你们团队，对你们家庭，是天文数字。有了这笔钱，你可以让父母过上好日子，可以买房买车，可以无后顾之忧地做你想做的事。为什么非要控股？为什么非要那么高的估值？”

林浩沉默了几秒。他看向窗外，灰白的天，光禿禿的树。

“张总，您相信中国能做出世界级的科技公司吗？”他问，没回头。

“相信。所以我们投了腾讯，投了百度。”

“那您相信，一家从县城起步、只有三个人的小工作室，能成为那样的公司吗？”

张磊没说话。

“我相信。”林浩转过身，看著张磊，“我不是在赌气，不是在抬价。我是真的相信，浩宇能做到。所以我不卖。不是因为钱少，是因为这不是钱的事。浩宇是我的命，是我们三个人的命。命，不卖。”

话说得很重。但眼神很平静，很坚定。

张磊又看了他一会儿，然后笑了。是那种复杂的笑，有惋惜，有佩服，也有不解。

“我尊重你的选择。”他站起身，伸出手，“但条件不会变。五百万，全资收购。如果你改变主意，一个月內有效。这是我的名片。”

林浩接过。硬质的白色卡纸，烫金字：idg资本，董事总经理，张磊。下面是电话、邮箱、地址。

“谢谢。我送您。”

“不用，我们开车回去。”张磊走到门口，又回头，“林总，最后说一句。你很特別，但商业世界不相信特別，只相信实力。希望下次见面，你已经有了让我们出更高价的实力。”

“会的。”

送走他们，林浩站在招待所门口。帕萨特开走了，尾灯消失在街角。天更阴了，又要下雨了。

他走回家。脚步很慢，很沉。

到家时，父母在客厅。母亲在择菜，父亲在看报纸。看见他，母亲问：“谈完了？怎么样？”

“没谈成。”林浩说，在椅子上坐下。

“为啥？人家开的价低了？”

“不低。五百万，全资收购。”

“五……”母亲手里的菜掉在地上，“五百……万？”

父亲报纸也放下了，眼睛瞪大：“多少？”

“五百万。买下整个公司，包括游戏，包括技术，包括我们团队。”林浩说，“我拒了。”

沉默。长久的沉默。

母亲站起来，手在围裙上擦著，嘴唇哆嗦：“五百万……浩子，你是不是……是不是听错了？是五万吧？”

“是五百万。妈，没听错。”

“那……那你为啥不卖啊？！”母亲声音提高了，带著哭腔，“五百万啊！咱们家一辈子……不，十辈子也挣不到这么多钱！你爸下岗，我在菜市场，一年挣不到一万！五百万……五百万能买多少房，能过多少好日子！你为啥不卖啊！”

父亲没说话，但脸色铁青。他点了根烟，手在抖。

“浩子，”父亲开口，声音很沉，“你跟爸说实话，你是不是……觉得还能要到更多？五百万不够，想要一千万？”

“不是钱的事。”

“那是什么事？！”母亲哭了，眼泪哗哗往下流，“你是不是觉得，妈在菜市场卖菜丟人？爸下岗没本事？有了五百万，妈不用卖菜了，爸不用去工地了，咱们能搬到大城市，住楼房，过好日子！你为啥不卖啊！为啥啊！”

林浩看著母亲，看著父亲。母亲的眼睛红肿，脸上的皱纹很深。父亲的手指粗糙，指甲缝里有洗不掉的污渍。他知道，这五百万对他们意味著什么。意味著不用再为下个月的房租发愁，不用再为他的学费发愁，不用再在冬天用冷水洗菜，不用再在工地扛水泥。

但他不能卖。

“妈，爸，”他说，声音很轻，但很稳，“我知道五百万很多。有了这笔钱，你们能过上好日子，我能去最好的大学，我们能买最大的房子。但我不能卖。浩宇不是我的，是我们三个人的。我们熬了三个月，每天睡四小时，吃泡麵，被网管赶，被黑客攻击，被大公司打压。我们挺过来了。游戏上线了，有人玩了，有人充钱了。我们刚看到一点光，不能就这么卖了。”

“卖了又怎么样？！”母亲哭喊，“钱到手了，你们还能继续做啊！人家不是说了，你还当什么ceo，公司还归你管！”

“妈，你不懂。卖了，公司就不是我们的了。投资人要回报，要利润，要数据。他们会逼我们加充值，出氪金装备，坑玩家钱。他们会为了赚钱，把游戏做烂。浩宇就死了。”

“死了就死了！五百万到手了，还不够吗？！”

“不够。”林浩站起来，看著母亲，“妈，我要做的不是赚一笔钱就走。我要做的是改变这个行业，改变这个国家。我要让中国有自己的技术，自己的標准，自己的话语权。游戏只是开始，后面还有作业系统，有晶片，有通信，有人工智慧。我要做的，是让全世界提起中国科技，想到的不是抄袭，不是廉价，是领先，是创新。这个事，五百万买不起。”

母亲愣住。她听不懂那些词，但她听懂了儿子的语气。那种坚定，那种决绝，是她从没见过的。

父亲把烟掐灭，站起身，走到林浩面前。他比儿子矮半头，背有点驼，但眼神很锐利。

“浩子，你说的那些，爸不懂。”父亲说，“爸只知道，人活著，要吃饭，要穿衣，要养家。理想不能当饭吃。但……”

他顿了顿，看著儿子：“这三个月，爸看著你。你变了。以前你是小孩，会哭，会闹，会迷茫。现在你是大人了，有自己的主意，有自己的路。爸不懂你选的路对不对，但爸知道，我儿子选的路，跪著也会走完。既然你选了，爸支持你。”

“他爸！”母亲急了。

“別说了。”父亲摆摆手，“浩子长大了，有自己的造化。五百万是很多，但儿子要是为了五百万把自己卖了，我一辈子看不起他。钱，咱们慢慢挣。骨气，不能丟。”

母亲看著父亲，又看著儿子，眼泪又流下来。但这次，没再说什么。她转身进了厨房，继续择菜。但手在抖。

林浩看著父母，鼻子发酸。但他没哭。

“爸，妈，”他说，“给我一年时间。一年后，如果浩宇做不起来，我做牛做马，挣钱养家。如果做起来了，我让你们住大房子，开好车，过最好的日子。”

父亲拍拍他肩膀：“去吧。做你该做的事。”

林浩走出家门。天已经黑了，雨又开始下。细密的，冰冷的雨丝，打在脸上。

他走回工作室。上楼，推门。

王磊和阿坤在等他。两人都盯著屏幕，但眼神飘忽。显然，在等他消息。

“谈崩了。”林浩说。

“崩了？”王磊站起来，“为啥？他们开价低？”

“五百万，全资收购。”

王磊和阿坤都愣住了。

“五百万……”阿坤喃喃道。

“我拒了。”林浩说，“我说，浩宇不止这个价。一千万，20%股权，可以谈。全资收购，免谈。”

王磊一屁股坐回椅子，半晌，笑了：“老大，你牛逼。五百万啊……我妈知道我拒了五百万，能把我腿打断。”

“你呢？”林浩看阿坤。

阿坤推了推眼镜：“我数学好，算得清。五百万，三人分，一人一百六十多万。在县城，能活一辈子。但……”他顿了顿，“但我觉得，浩宇不止这个价。你的算法，你的架构，你的眼光，值更多。我跟你。”

“我也跟你。”王磊说，“妈的，五百万不要了，干！干到上市，干到纳斯达克，干到五亿，五十亿！”

林浩看著他们。两个伙伴，眼里有光，有信任，有决绝。

“好。”他说，“那我们就干。盛大打压，我们扛。没钱，我们赚。没人，我们招。一年，我们要做到月流水百万，用户十万。三年，上市。五年，成为行业巨头。干不干？”

“干！”

三双手叠在一起。很用力。

窗外的雨下大了。哗哗的，像战鼓。

而浩宇，选择了最难的这条路。

不卖，不跪，不服。

走下去。