重生02年，我带着华为手机 第28章 月流水破千万

六月七號，芒种。天气闷热得像一块湿毛巾捂在脸上，窗外梧桐树上的知了叫得声嘶力竭，一声高过一声。创新大厦的中央空调终於修好了，冷气嘶嘶地从风口涌出，但压不住办公室里那股躁动的、灼热的气息。

下午三点，財务小陈拿著列印出来的报表，手在抖。她二十三岁，財会专业刚毕业，非典期间找工作难，被小雨招来当出纳。这是她第一个月做合併报表，数字大得她核对了三遍，还是不敢相信。

“林总……”她站在林浩办公桌前，声音发颤，“六月……六月报表出来了。”

林浩从代码编辑器前抬起头。他已经连续工作四十个小时，眼睛里布满血丝，下巴的胡茬青黑一片。他接过报表，厚厚一沓，纸还带著印表机的余温。

第一页，损益表。他的目光直接跳到最下面几行：

营业收入：10,347,812元

营业成本：1,824,563元

毛利润：8,523,249元

管理费用：892,417元

研发费用：643,829元

销售费用：287,356元

净利润：6,699,647元

净利润，六百六十九万九千六百四十七元。四捨五入，六百七十万。

月流水，一千零三十四万七千八百一十二元。破千万了。

他盯著那些数字，看了很久。手指在纸上轻轻摩挲，纸张粗糙的质感透过指尖传来。办公室里很安静，只有空调的风声，和远处阿坤敲键盘的嗒嗒声。

“確定没错？”他问，声音很平静。

“核对了三遍。”小陈说，“支付宝接口的对帐单、银行流水、点卡渠道结算单，都匹配。误差在千分之三以內，正常范围。”

“好。”林浩放下报表，“叫所有人，会议室开会。”

“现在？”

“现在。”

十分钟后，三十一个人挤在会议室里。有人刚睡醒，头髮支棱著；有人手里还拿著泡麵叉子；有人眼睛盯著天花板，显然还在想代码。但所有人都感觉到气氛不同——林浩坐在主位，面前摊著那份报表，表情严肃。

“六月数据出来了。”林浩开口，声音不大，但每个字都清晰，“我先说结果：月流水，一千零三十四万。净利润，六百七十万。”

寂静。绝对的寂静。连空调风声都仿佛停了。

然后，炸了。

“多少？！”王磊第一个跳起来，眼睛瞪得像铜铃，“一千万？！净利润六百七十万？！”

101看书 101 看书网超便捷，????????????.??????隨时看 全手打无错站

“我操……”有人喃喃。

“一千……万？”阿坤推了推眼镜，手指在桌上虚划，像在算什么，“我们四个月前的目標，是月流水五十万……”

小雨捂住嘴，眼泪哗就下来了。她是客服主管，这四个月挨了多少骂，受了多少委屈，只有她自己知道。

“安静。”林浩敲了敲桌子。

会议室慢慢静下来。但每个人的眼睛都亮得嚇人，像饿狼看见了肉。

“数字是真的。”林浩说，“但这钱怎么用，我说一下分配方案。”

他站起身，走到白板前，画了一个圆，分成四份。

“第一份，奖金。净利润的30%，两百万，发下去。按职级、绩效、司龄分配。具体方案小雨和王磊出，明天发钱。”

会议室响起压抑的欢呼。两百万奖金，三十一个人分，平均每人六万多。在2003年，省城平均月薪不到两千，六万是三年工资。

“第二份，研发投入。30%，两百万。投入新引擎开发、新项目预研、技术储备。阿坤和赵永负责规划。”

阿坤点头，表情郑重。赵永也点头，眼里有光——他在网易时，从没掌握过这么多研发预算。

“第三份，储备金。20%，一百三十四万。存银行，定期，应急用。非典还没结束，经济形势不明朗，我们要有至少能活一年的现金储备。”

“第四份，”林浩顿了顿，笔尖在那个象限上敲了敲，“种子资本。20%，一百三十四万。注入一个新公司，做战略投资和未来布局。”

“新公司？”王磊皱眉，“什么新公司？我们不是有浩宇吗？”

“浩宇是游戏公司，但未来我们要做的，不只是游戏。”林浩说，“作业系统、晶片、通信、人工智慧……这些需要长期投入，需要独立於游戏业务之外的资本。所以，我要在开曼群岛註册一家离岸公司，作为浩宇科技的控股母公司，也是未来投资的主体。”

会议室再次安静。这次是困惑的安静。作业系统？晶片？人工智慧？这些词在2003年听起来，像科幻小说。

“老大，”王磊忍不住，“我们就是个做游戏的，搞那些是不是太远了？”

“不远。”林浩说，“非典过后，中国网际网路会进入黄金十年。现在是跑马圈地的最好时机。我们现在有钱，有技术，有人才，必须布局。等別人反应过来，就晚了。”

“但一百三十四万……做晶片？杯水车薪吧？”

“是种子。种子种下去，会长成树。这钱不是用来做晶片的，是用来投资那些做晶片的人，那些有想法但没钱的团队。我们要做天使投资人，做孵化器，做生態。”

阿坤突然开口：“就像你当初投资我一样。”

“对。”林浩看著他，“我当时只有八千块，但投资了你。现在我们有六百七十万，可以投资更多个你。”

阿坤不说话了，低头思考。

“有人反对吗？”林浩环视会议室。

没人说话。但眼神里有怀疑，有不解，也有兴奋。

“不反对，就这么执行。”林浩坐下，“散会。小雨、王磊，留一下。”

人陆续离开。会议室只剩下三个人。林浩从包里拿出三张银行卡，推过去。

“每张卡里，十万。你们三个的特別奖金。”他说，“这四个月，没有你们，浩宇走不到今天。”

小雨愣住了：“林总，这……奖金不是一起发吗？”

“这是额外的。”林浩说，“小雨，你扛著客服压力，被骂得最惨。王磊，你管伺服器，没崩过一次。阿坤，你负责技术，国战系统是你一手做起来的。该拿的。”

王磊拿起卡，在手里掂了掂，笑了：“老大，这钱我能花吗？还是得存著投资未来？”

“花。”林浩也笑了，“给家里买点好的，给自己换台电脑。钱是工具，该用就得用。”

“行，那我花了。”王磊把卡揣进口袋，“正好想换台ibm的笔记本，一万多，一直捨不得。”

“小雨，你呢？”林浩问。

小雨握著卡，手指收紧：“我……我想给我妈看病。她肺不好，非典期间更严重了，一直没去大医院检查。”

“去。钱不够再说。”

“谢谢林总。”

“阿坤？”

阿坤拿起卡，看了看，又放下：“林浩，你说的那个离岸公司……我能参与吗？”

“能。你是联合创始人，浩宇的股份你有10%。离岸公司你也有份。”

“我不是说股份。”阿坤说，“我是说，投资的方向。我想投那些做基础研究的团队，数学、物理、算法。那些不赚钱，但重要的东西。”

“可以。”林浩点头，“离岸公司会设一个『纯净基金』，专门投非商业项目。你负责。”

“好。”

三人离开会议室。林浩独自坐在那里，看著白板上的那个圆。四等分，清清楚楚。但他知道，真正的战爭，才刚刚开始。

一千零三十四万流水，在2003年的中国游戏行业，是什么概念？

盛大《传奇》月流水三千万，但那是运营两年的成绩。网易《大话西游》刚破千万。腾讯的qq游戏平台还在起步。浩宇四个月做到千万，是奇蹟，也是靶子。

枪打出头鸟。盛大已经开始动作了。上周，有猎头联繫浩宇的核心程式设计师，开价月薪两万挖人——是浩宇现在工资的三倍。论坛黑帖越来越多，说浩宇数据造假，说游戏要跑路，说团队內訌。

还有更隱晦的：有文化部门的人“提醒”，游戏內容要“注意导向”，国战系统“宣扬暴力”。有税务部门“关心”，千万流水“纳税是否合规”。

明枪易躲，暗箭难防。

所以必须分钱，必须发奖金，必须把团队绑死。所以必须储备现金，应对可能的打压。所以必须註册离岸公司，把鸡蛋放在不同篮子里。

林浩起身，走到窗前。外面是省城的黄昏，夕阳把高楼染成金色。街道上车流如织，人们下班回家，生活如常。非典的阴影还在，但已经在消退。

他想起上辈子，2003年这个时候，他在大学宿舍，每天打游戏，混日子。不知道未来在哪，不知道要做什么。现在，他有了公司，有了团队，有了千万流水，有了……责任。

很重，但他扛得住。

手机响了。是母亲。

“浩子，你爸让我问问，那个钱……是不是真的？”母亲的声音小心翼翼，像怕嚇跑什么。

“什么钱？”

“就……就你打回家的十万。你爸去银行查了，真有。他不敢动，说等你回话。”

“妈，是真的。你们花，该花花。房子装修，该装就装。爸的腰，该看就看。”

“那……那么多钱，你哪来的？公司赚的？”

“嗯，赚的。合法赚的。”

“哦……那就好，那就好。”母亲的声音有点哽咽，“你爸说，让你別太累。钱是挣不完的，身体要紧。”

“知道。你们也注意身体，戴口罩，少出门。”

“哎，哎。”

掛了电话，林浩站了很久。夕阳沉下去了，天色暗下来，城市的灯一盏盏亮起。

他回到座位，打开电脑。登录邮箱，有一封新邮件，全英文，来自开曼群岛的一家律所。离岸公司註册流程走完了，公司名：horizon universe holdings limited。註册资本：一百万美元。股东：林浩（70%），赵坤（10%），王磊（10%），预留期权池（10%）。

他回覆邮件，確认。然后从浩宇的对公帐户，向离岸公司帐户转帐一百三十四万人民幣——按当天匯率，约十六万美元。备註：资本金。

转帐需要三个工作日。三天后，这笔钱就会躺在开曼群岛的银行里，和中国大陆的法律、税务、监管，隔著一道海洋。

这是防火墙，也是种子。

他关掉邮箱，打开后台。《血战天下》的在线人数曲线平缓，晚高峰，十八万。充值流水每分钟跳动，几十、几百、几千。数字很冰冷，但背后是活生生的人，是他们的时间、金钱、情感。

他创造了一个世界，这个世界在养活他，也在改变他。

办公室的门被推开，阿坤走进来，手里提著两份盒饭。

“吃饭。”他把一份放在林浩桌上。

“谢了。”林浩接过，打开。青椒肉丝，西红柿鸡蛋，米饭。很普通的盒饭，但热气腾腾。

两人埋头吃。谁也没说话。

吃到一半，阿坤突然说：“林浩，你怕吗？”

“怕什么？”

“怕有一天，这一切都没了。怕游戏没人玩了，怕公司倒了，怕我们又回到发传单的日子。”

林浩夹起一块肉丝，放进嘴里，慢慢嚼。

“怕。”他说，“但怕没用。我们能做的，就是往前跑，跑得足够快，让危机追不上。跑得足够远，让回头看不见起点。”

阿坤点点头，继续吃饭。

窗外的天彻底黑了。城市的灯火璀璨如星河。

浩宇的灯，还亮著。

月流水破千万，只是开始。

而未来，还很长。