八月初的深圳,雨下得没完没了。不是那种痛快的暴雨,是黏稠的、细密的、从早到晚不停歇的毛毛雨。空气湿度接近饱和,墙壁渗水,衣服晾不干,连列印纸都软趴趴的,带著潮气。
创新大厦五楼的装修刚收尾。水泥地面打磨光滑,刷了清漆,映出天花板上裸露的黑色管线。办公桌是实木板钉的,没上漆,散发著原木的味道。前台是用水泥砌的,表面故意留了模板的纹理,粗糲,但酷。墙上掛著一块巨大的白板,写著“浩宇引擎2.0架构图”,线条和方框密密麻麻,像某种神秘电路的施工图。
会议室里,气氛比窗外的雨天还沉闷。
长桌两侧坐著浩宇的核心团队:林浩、阿坤、王磊、小雨、赵永,还有新来的张一鸣——他坐在角落,面前摊著笔记本,手指在键盘上快速敲击,像是在记录,又像是在算什么。
桌面上摊著几份列印的材料。最上面是《电脑报》游戏版的一篇文章,標题用醒目的黑体:“玩法雷同还是刻意模仿?盘点《血战天下》与近期新游的相似之处”。文章列举了五款最近上线的网游,都在不同程度上“借鑑”了《血战天下》的核心设计:国战系统、社交绑定、通行证、外观商城。虽然美术风格、故事背景不同,但內核一眼就能看出血缘关係。
“盛大的《龙魂》,上周上线的,你们看看这个。”王磊把笔记本电脑转过来,屏幕上是一个游戏的宣传视频,“万人国战、三十六国爭霸、赛季制通行证……连国战倒计时的ui都和我们一模一样。就换了层皮,把中国地图换成奇幻大陆,把『秦楚汉』换成『人族精灵兽族』。”
视频在播放。战斗场面、技能特效、甚至玩家死亡时的倒地动作,都和《血战天下》如出一辙。但画面更精致,美术资源显然花了大价钱。
“他们投了多少gg费?”小雨问。
“据说首月宣传预算五百万。”王磊说,“在《大眾软体》《电脑报》买了整版gg,还在网吧铺了地推。上线三天,註册用户破十万。”
会议室里一阵低低的吸气声。浩宇做到十万註册,用了两个月。盛大用抄袭品,三天。
“法务那边怎么说?”赵永问,他是前网易主程,对版权纠纷有经验。
“没用。”林浩开口,声音很平静,“游戏玩法不受著作权法保护。他们抄的是『点子』,不是代码。美术资源是原创的,故事背景是原创的,我们告不贏。而且,盛大法务团队比我们整个公司人还多,真打官司,拖都能拖死我们。”
“那就让他们这么抄?”王磊拳头攥紧了,“我们辛辛苦苦创新,他们坐享其成!这他妈公平吗?”
“商业世界,没有公平,只有输贏。”林浩说,“但我们可以换个思路贏。”
他站起身,走到白板前,把那张架构图擦掉。拿起笔,写下两个字:授权。
“浩宇引擎2d版,面向全行业开放授权。”林浩转过身,看著会议室里的人,“二十万一套,附赠技术培训、三个月免费维护。任何公司,只要付钱,就能拿到我们的引擎原始码,基於它做自己的游戏。”
死寂。
然后炸了。
“你疯了?!”王磊第一个跳起来,“把引擎卖了?!那是我们的命根子!国战系统、同步算法、优化方案,全在里面!卖了,我们还剩什么?”
“卖了,我们就成了行业標准。”林浩说,“阿坤,你算过没有,中国现在有多少家公司在做2d网游?”
阿坤推了推眼镜,声音很轻:“三百家以上。但大部分是小作坊,用开源引擎或者自己写的简陋框架。真正有技术实力的,不到十家。”
“如果我们把引擎卖给这一百家小作坊,会怎么样?”
阿坤沉默了几秒,然后眼睛慢慢睁大:“他们……会做出几百款基於浩宇引擎的游戏。这些游戏的技术架构、数据格式、开发工具,都会统一。浩宇引擎,就成了事实上的行业標准。”
“对。”林浩点头,“到时候,盛大抄我们,我们告不贏。但如果我们成了標准,他们就是在和整个行业为敌。而且,我们的收入模型会从『卖游戏』变成『卖引擎 技术服务』。游戏有生命周期,引擎授权是持续收入。二十万一套,卖一百套,就是两千万。这还不算后续的技术服务费、定製开发费、分成。”
会议室安静下来。每个人都在消化这个想法。太大胆,太顛覆,但……好像有道理。
“可他们会买吗?”小雨问,“二十万,对很多小公司来说是巨款。”
“会。”林浩说,“因为我们的引擎值这个价。国战系统支持万人同屏,同步延迟低於100毫秒,开发工具链完整,文档齐全。他们自己研发,没半年下不来,成本至少五十万。我们卖二十万,还包培训,是帮他们省钱。”
“但这也教会了徒弟,饿死了师傅。”赵永皱眉,“他们用我们的引擎,做出更好的游戏,把我们自己打死了怎么办?”
“所以授权协议要有条款。”林浩说,“第一,引擎只能用於开发2d mmorpg,不能用於其他类型。第二,开发出的游戏,营收超过五百万的部分,浩宇抽成5%。第三,引擎必须保留浩宇的logo和版权声明。第四,浩宇保留引擎的升级权和最终解释权。”
阿坤快速在笔记本上计算:“抽成5%……如果一百家公司,每家做到月流水五十万,我们每月就能抽两百五十万。这还不算授权费。”
“而且,”张一鸣突然开口,声音不大,但清晰,“如果我们掌握了行业的数据格式標准,未来可以做数据互通、跨服对战、甚至……游戏联运平台。所有基於浩宇引擎的游戏,用户数据可以打通,形成一个大生態。”
所有人都看向他。这个刚来一周的实习生,话不多,但每次开口,都直指核心。
“对。”林浩看向张一鸣,眼里有欣赏,“我们要做的不是卖铲子,是建矿场。把铲子卖给所有人,但矿场是我们的。他们挖矿,我们收税,还掌握所有矿產的数据。这才是真正的护城河。”
会议室又陷入沉默。但这次不是质疑的沉默,是思考的沉默。
“什么时候做?”王磊问,语气已经变了,从愤怒变成兴奋。
“下周,上海,中国游戏开发者大会。”林浩说,“我会在主题演讲上宣布。阿坤,你准备技术演示,要做震撼,要让所有人看到,浩宇引擎能做到什么。王磊,你准备授权协议和报价单。小雨,联繫媒体,发通稿。赵永,你负责技术培训体系的搭建。张一鸣……”
他看向角落里的年轻人:“你用我们的游戏数据,做一个演示:基於玩家行为,实时推荐游戏內活动、装备、社交关係。要让人看到,浩宇引擎不止是技术,还是智能。”
“明白。”张一鸣点头,手指已经在键盘上飞舞。
一周后,上海国际会议中心。中国游戏开发者大会,2003年行业最重要的盛会。能容纳两千人的主会场座无虚席,空气里瀰漫著西装革履的精英气息,和一种焦灼的、寻找机会的躁动。
林浩站在后台,看著手里的讲稿。十八岁,白衬衫,牛仔裤,帆布鞋。在一群三四十岁、西装革履的行业大佬中间,像个走错场的大学生。但他眼神很定。
主持人报幕:“下面有请浩宇科技创始人、ceo,林浩先生,分享《2d网游的技术演进与未来》。”
掌声,稀稀拉拉的,带著好奇和审视。林浩走上台,灯光刺眼。他调整了一下麦克风,开口,声音透过音响,清晰,平稳,甚至有点年轻得过分。
“各位同行,下午好。我是林浩,十八岁,浩宇科技创始人。四个月前,我们在县城发传单推广游戏。四个月后,我们站在这里,分享月流水千万的成绩。很多人问,浩宇凭什么?”
他顿了顿,目光扫过台下。前排坐著盛大的代表,网易的代表,还有几家刚抄袭了《血战天下》的公司代表。他们的表情,有好奇,有不屑,有警惕。
“凭技术。”林浩说,“但今天,我不想讲我们有多厉害。我想讲,我们怎么让大家一起厉害。”
他按了一下遥控器。背后的大屏幕亮起,是浩宇引擎的架构图,简洁,清晰。然后画面切换,是一段技术演示视频:
万人国战,实时同步,技能特效华丽,但帧率稳定在60。镜头拉近,能看到每个角色的表情细节,装备纹理,甚至剑刃上的反光。画面右下角,实时数据显示:在线人数10247,延迟78ms,cpu占用42%。
台下响起低低的惊呼。这个演示,比任何宣传稿都有说服力。
“浩宇引擎2d版,今天起,面向全行业开放授权。”林浩说,声音提高了一度,“二十万一套,包含全部原始码、开发工具链、技术文档。附赠三天现场培训,三个月免费技术支持。我们不要分成,不要股权,只要一件事:用我们的引擎,做出好游戏。”
死寂。然后嗡嗡的议论声响起,像蜂群炸窝。
“这是……开源了?”
“二十万?真的假的?”
“原始码都给?不怕人抄?”
“他们图什么?”
林浩等议论声稍歇,继续说:“我知道各位在想什么。怕有坑,怕被卡脖子,怕教会徒弟饿死师傅。所以我承诺三件事:第一,授权协议公开透明,在官网可下载。第二,浩宇会成立『引擎开发者社区』,所有授权客户可加入,共享技术方案,反馈bug,参与新版本设计。第三,浩宇承诺,永不利用引擎后门获取用户数据,永不无故停止技术服务。”
他按下遥控器,屏幕出现一个网址:。下面是授权协议全文,报价单,技术白皮书。
“今天现场签约,前十名,送一年免费维护。”林浩说,“感兴趣的朋友,会后可以到浩宇的展位详谈。我的分享到此结束。谢谢。”
他鞠躬,下台。掌声响起,先是稀落,然后热烈,最后变成雷鸣。很多人站起来鼓掌,眼神炽热。
后台,王磊衝过来,眼睛发亮:“老大,牛逼!我刚看到盛大的那个產品经理,脸都绿了!”
阿坤走过来,表情复杂:“林浩,你刚才说的『永不利用后门』……我们真的没有后门吗?”
“没有。”林浩说,“我们要做的是阳谋,不是阴谋。引擎里不加后门,但我们在授权协议里加了数据接口標准。所有基於浩宇引擎的游戏,必须按我们的格式上报基础数据:在线人数、充值流水、玩家留存。这些数据,会匯聚到浩宇的数据中台。张一鸣正在做的推荐算法,会基於这些数据,为每个游戏提供运营建议。这才是我们的护城河——不是控制,是服务。”
阿坤愣住,然后缓缓点头:“我明白了。我们不控制代码,我们控制数据。数据在手,就能看到整个行业的脉搏,就能提前布局,就能……制定规则。”
“对。”林浩拍拍他肩膀,“走吧,去展位。今天,我们要开张了。”
浩宇的展位在展厅角落,不大,但挤满了人。小公司的老板、独立开发者、甚至几个大公司的技术总监,都围过来问。王磊和阿坤在演示引擎,小雨在发资料,赵永在解答技术问题。林浩被围在中间,签合同,收定金,握手。
第一个签约的,是广州一家小工作室,老板是个三十多岁的男人,头髮稀疏,但眼睛很亮:“林总,我们想做武侠mmo,但技术不行。浩宇引擎,救了我们一命。二十万,我砸锅卖铁也给!”
林浩和他握手,签了合同。二十万,当场刷了五万定金。
第二个,成都的团队,三个人,刚从大学出来创业。“我们想做仙侠,但没钱招人。引擎买了,我们三个人就能开工!”
第三个,第四个……
到下午闭展,浩宇签了十一份授权合同,收到定金五十五万。还有二十多家在排队,约了明天详谈。
晚上,团队在酒店房间庆祝。叫了外卖,摆了满桌。王磊开啤酒,泡沫涌出来,洒了一地。
“十一套!二百二十万!一天!”王磊举杯,“老大,我服了!这招太他妈绝了!”
“这才开始。”林浩和他碰杯,“一个月內,我们要卖五十套。一年內,要让浩宇引擎成为2d网游的默认选择。”
“那我们的游戏呢?”小雨问,“別人用我们的引擎,做出更好的游戏,把《血战天下》比下去怎么办?”
“那就比下去。”林浩说,“但我们要做的,不是一款游戏,是一个生態。《血战天下》可以是生態里的第一棵大树,但不能是唯一一棵。我们要让整个森林长起来,而我们,是种树的人。”
阿坤坐在窗边,看著外面的上海夜景。霓虹闪烁,车流如河。他轻声说:“林浩,你今天在台上说,要让所有人一起厉害。是真的吗?”
“是真的。”林浩走到他身边,“但『厉害』的前提,是遵守我们制定的规则。规则之內,百花齐放。规则之外,寸草不生。我们要做的,就是制定规则。”
阿坤转头看他,看了很久,然后笑了:“你比我想的,还要……可怕。但也更,了不起。”
“乾杯!”王磊又举杯。
“乾杯!”
酒杯碰撞,泡沫飞溅。
窗外的上海,灯火辉煌。
而浩宇的引擎,刚刚点燃了第一把火。
这把火,会烧遍整个行业。
烧出一个新的时代。