重生02年，我带着华为手机 第43章 封杀令

一月二十日，深夜十一点四十七分。

深圳创新大厦五楼的灯还亮著大半。“山海”引擎组的玻璃房里，阿坤和六个程式设计师盯著屏幕，屏幕上是一个复杂的偽3d场景渲染管线图，节点密密麻麻，像神经网络的突触连接。他们已经连续工作了十六个小时，为了优化那个该死的深度图生成算法——算法跑一次要五分钟，太慢了，要降到三十秒。

林浩在自己办公室里，桌上摊著“山海”的详细设计文档，厚达两百页，他正在修订战斗系统的数值公式。旁边的菸灰缸里塞满了菸蒂——他很少抽菸，但最近抽得凶。窗外的深圳下著冷雨，雨点斜打在玻璃上，划出一道道扭曲的水痕。

电话响了。是座机，红色的那台，內线。他拿起话筒：“说。”

“林总，”是前台小雨的声音，带著哭腔，“广州凌云工作室的刘总……电话，说要找您。他声音……不太对。”

“接进来。”

几秒后，电话那头传来一个男人的声音，很嘶哑，像砂纸磨过喉咙：“林总，是我，刘明。”

刘明，凌云工作室创始人，三十八岁，前金山程式设计师，创业做游戏。他是浩宇引擎的第一个授权客户，签合同那天，他握著林浩的手说：“林总，你救了我们一命。”后来他常打电话来问技术问题，语气总是兴奋的，充满干劲的。

但现在，他的声音是垮的。

“刘总，这么晚，有事？”林浩问。

电话那头沉默了很久，只有粗重的呼吸声，然后是一声压抑的、像野兽受伤般的呜咽。

“林总……”刘明的声音抖得厉害，“我们……我们要终止合作了。浩宇引擎……用不了了。”

林浩的手指攥紧了话筒。塑料外壳发出轻微的咯吱声。

“原因。”

“盛大……盛大投资部的人，今天下午来我这儿了。”刘明喘了口气，像是在积攒说下去的力气，“他们说要投我们，三百万，占20%。条件就一个：停用浩宇引擎，改用盛大的『传奇』引擎。我说……我说浩宇引擎我们用得很好，不想换。他们说……”

他停住了，又一阵压抑的抽泣。

“说什么？”

“他们说，如果不用盛大的引擎，盛大代理的所有游戏，《传奇》《泡泡堂》《冒险岛》，永远不会给我们任何联运资源。而且……而且盛大在广东的渠道商，会下架我们的点卡。我们小公司……得罪不起啊林总。”

最后那句话，是哭著说出来的。一个三十八岁的男人，创业五年，头髮白了一半，此刻在电话里像个无助的孩子。

“你答应了？”林浩问，声音很平静。

“……答应了。”刘明的声音低得像耳语，“对不起，林总。我真的……没办法。我们团队三十多人，要吃饭，要发工资。盛大说，如果月底前不签，就连投资也没了。我……我对不起你。”

“合同呢？我们签了一年，违约金五十万。”

“盛大……替我们付。”刘明说，“钱已经打到我帐上了。林总，对不起……真的对不起……”

林浩闭上眼睛。耳边是刘明的哭声，和窗外冷雨敲打玻璃的声音。他想起刘明签合同时眼里的光，想起他说“要做中国最好的武侠游戏”，想起他熬夜调试引擎时在qq上发来的感谢。

现在，那束光灭了。

“刘总，”林浩睁开眼，声音依然平静，“不用道歉。商业选择，我理解。但我想问一句：盛大的引擎，你们评估过吗？能用吗？”

“评估了……”刘明哽咽著，“比浩宇的……差很多。同步延迟高，工具链不完善，文档混乱。但……但盛大说会派技术团队驻场，帮我们解决。而且……而且用盛大的引擎，以后游戏上线，能在盛大平台推广。这是……这是唯一的活路了。”

唯一的活路。在巨头面前，小公司没有选择。要么跪下吃饭，要么站著死。

“明白了。”林浩说，“那祝你们顺利。如果以后……有需要帮忙的，还可以找我。”

“林总……”刘明又哭了，“你……你不恨我？”

“不恨。”林浩说，“但你记住，今天你跪下，不是因为盛大强，是因为你弱。想不跪，就变强。祝你好运。”

他掛了电话。话筒放回座机，发出清脆的咔噠声。

办公室里很安静，只有雨声，和心臟在胸腔里沉重跳动的声音。

然后电话又响了。这次是手机。他看了一眼，是成都蜀山网络的李总。接起来，没等对方开口，直接问：“盛大找你了？”

电话那头愣了几秒，然后是一个苦涩的声音：“林总……你怎么知道？”

“他们也让你换引擎？”

“……嗯。投资两百万，占15%。条件一样。林总，我……”

“不用解释。”林浩打断他，“签了吗？”

“还没……但可能……撑不住。盛大在四川的渠道太强了，我们下一款游戏指望他们铺点卡。如果得罪了，就……”

“明白了。”林浩说，“如果你决定换，违约金五十万，打到公司帐户。合作终止的正式通知，发邮件给我。就这样。”

“林总，对不起……”

电话掛了。

第三个电话，北京的炎黄互动。第四个电话，上海的一个小团队。第五个，第六个……

到凌晨两点，十七家授权客户，有九家打来电话。內容大同小异：盛大接触，施压，要求换引擎。三家明確表示会终止合作，四家犹豫但倾向屈服，两家还在扛，但语气充满绝望。

浩宇引擎的生態，建了三个月，一夜之间，塌了一半。

林浩坐在椅子上，没动。菸灰缸满了，他又点了一支烟，但没抽，只是看著菸头在黑暗里明明灭灭。窗外的雨小了，变成细密的毛毛雨，在路灯的光晕里像无数银针落下。

办公室的门被推开，阿坤走进来，脸色苍白。“我听到消息了。刘明他们……真的退了？”

“嗯。”林浩说，“还有六家可能退。”

“那我们……怎么办？”阿坤的声音在抖，不是怕，是愤怒，“引擎授权是我们未来战略的核心！生態塌了，我们就是一家普通的游戏公司，隨时可能被盛大挤死！”

“我知道。”

“你知道还这么冷静？！”阿坤的声音提高了，“他们在拆我们的根！我们要反击！告他们！不正当竞爭！垄断！”

“告不贏。”林浩说，“盛大没有直接威胁，是通过投资和渠道施压。商业行为，合法。而且，我们告盛大，官司打三年，我们拖不起，他们拖得起。三年后，浩宇可能已经死了。”

“那就眼睁睁看著他们拆？”

“不。”林浩掐灭烟，站起身，走到窗前，“我们要做三件事。第一，稳住剩下的客户。那八家还没打电话的，明天你亲自飞过去，一家一家谈。条件可以放宽：授权费减半，技术服务免费，甚至……可以给股权。他们要什么，我们给什么。只要他们不叛变。”

“那成本……”

“成本不重要，生態重要。只要生態还在，就有翻盘的机会。”林浩转身，看著阿坤，“第二，加速『山海』引擎的研发。偽3d方案必须儘快出demo，我们要向行业证明，浩宇的技术领先盛大至少一年。技术优势，是我们唯一的筹码。”

“第三呢？”

“第三，”林浩顿了顿，声音沉下来，“启动b计划。”

“b计划？”

“我一直留著后手。”林浩走回办公桌，从保险柜里拿出一个文件袋，扔到桌上，“这是『浩宇引擎开源协议』草案。如果盛大真要把我们逼到绝路，我们就开源。把引擎代码全部公开，免费给所有人用。到时候，盛大的引擎还有人用吗？他们的生態，还建得起来吗？”

阿坤愣住了。他拿起文件袋，抽出里面的协议草案，快速翻看。条款很详细：引擎核心代码在github公开，使用mit协议，允许商用，但要求保留浩宇的版权声明。社区版免费，企业版收费（提供技术支持和定製开发）。

“你……你早就准备好了？”阿坤看著他，眼神复杂。

“从做引擎第一天，就准备了。”林浩说，“开源是核武器，用了，大家都没得玩。但如果我们活不下去，那谁都別想好过。盛大要建封闭花园，我们就砸了花园，让所有人都能在荒野上种地。”

“但这会毁掉我们的商业模式……”阿坤喃喃道。

“商业模式可以重建，但公司死了就什么都没了。”林浩说，“而且，开源不一定是坏事。如果浩宇引擎成为行业標准，即使开源，我们依然是规则的制定者。我们可以做技术支持，可以做云服务，可以做应用商店。linux开源了，red hat和ubuntu照样赚钱。”

阿坤消化著这个疯狂的计划。开源，在2003年的中国游戏行业，是天方夜谭。所有人都把代码当命根子，藏著掖著。浩宇要开源，要么成为英雄，要么成为烈士。

“什么时候用？”他问。

“看盛大逼得多紧。”林浩说，“如果只是挖走几个客户，我们忍。如果他们要断我们现金流，要挖我们核心团队，要置我们於死地——那就开源。大家一起死，或者……一起活。”

窗外，天快亮了。雨停了，但天空还是灰的，像一块湿漉漉的抹布。

阿坤看著林浩，这个十八岁的少年，站在黎明前的黑暗里，眼神平静得像深潭，但潭底有火焰在烧。

“林浩，”他轻声说，“有时候我觉得，你不是十八岁。你像活了几辈子的人，见过所有最坏的情况，所以什么都不怕。”

“我怕。”林浩说，“但我更怕跪下。人一旦跪下了，就再也站不起来了。浩宇可以死，但不能跪。”

阿坤点头，用力点头。

“那我去订机票，明天飞北京、上海、成都。”

“辛苦。”

阿坤离开办公室。林浩又点了一支烟，但没抽，只是看著窗外渐亮的天色。

城市醒了。街道上有早班公交车驶过，有环卫工人扫地，有早餐摊冒起热气。一切如常。

但在看不见的地方，战爭已经打响。

巨头伸出了手，要掐死这只不听话的蚂蚁。

蚂蚁的选择不多：要么被掐死，要么……咬回去。

即使咬不死，也要让巨人知道疼。

林浩掐灭烟，打开电脑，开始写邮件。收件人列表是剩下的八家客户。

標题：“致浩宇合作伙伴的一封信”。

內容很简单，只有三句话：

“浩宇还在。引擎会更好。如果你们信我，等我。”

他按下发送。

邮件像信鸽，飞向八个城市，飞向八个在巨头阴影下挣扎的团队。

天亮了。

而浩宇的战爭，才刚刚开始。