- 欢迎访问apt1小说网
-
桌面快捷
-
加入收藏
-
设为首页
桌面快捷
加入收藏
设为首页
一九八四年春天，周承分房了。
消息来得突然。
那天他在出版社上班，老马把他叫到办公室。
“贾梗，有个事儿跟你说。”
周承站著。
老马指了指椅子。
“坐。”
周承坐下。
老马看著他，笑了笑。
“你在咱们社干了五年了吧？”
周承点点头。
“从大一开始兼职，毕业转正两年。”
老马点点头。
“表现一直不错。领导都看在眼里。你画的那几套插图，社里老同志都夸，有功底，有想法。”
他从抽屉里拿出一张纸，递过来。
周承接过来一看，愣住了。
是一张分房申请表。
老马说。
“今年社里分一批房子，给老职工和骨干。你虽然是年轻一辈，但业务能力强，领导特批了一个名额。”
他顿了顿。
“三居室，带厨房厕所，在团结湖那边。新楼，暖气，煤气，都有。不到一百平，三楼。”
周承看著那张表，没说话。
老马笑了。
“愣著干什么？回去填表，明天交上来。这事儿可不多见，好多人排队等好几年都轮不上。”
周承抬起头。
“马老师，谢谢您。”
老马摆摆手。
“谢什么，你自己挣的。你那双手，画了多少稿子，加了多少班，我都记著呢。”
---
周承从出版社出来，站在门口，又看了看那张表。
团结湖。
新楼。
三居室。
他想起现在住的那个小院。
那是他回来那年买的，不大，但乾净。石榴树，青砖地，他和刘小莉一点点收拾出来的。墙角的煤池子是他自己砌的，门框上的漆是他自己刷的。
刘艺菲在那儿学会了走路，学会了说话，学会了画画。
那是个好地方。
但確实有它的局限。
上厕所要去胡同里的公厕，冬天冷得哆嗦。夜里起来，得披上棉袄，打著手电筒，走好几十米。刘艺菲小的时候，夜里把尿，刘小莉抱著她出去，回来孩子冻得直哭。
洗澡要去澡堂子，一周一次。夏天还好，冬天洗完回来，头髮都能结冰碴子。
没有暖气，冬天得生炉子。夜里添煤，早上掏灰，一冬天下来，屋里屋外都是煤灰味儿。
刘小莉从来没抱怨过。
但她手上有冻疮的疤，是在东北那年落下的。每到冬天就復发，痒得睡不著。她不说，周承知道。
周承看著那张表，心里有了数。
---
晚上回家，刘小莉正在做饭。
刘艺菲在院子里画画，五岁的小姑娘，坐在小板凳上，拿著铅笔，一本正经地在本子上画。石榴树刚发芽，嫩绿嫩绿的。
看见他回来，刘艺菲跑过来。
“爸爸！你看我画的！”
周承接过来一看。
画的是他们的小院，石榴树，青砖地，还有三个人。两个大人，一个小孩，手拉著手。
他蹲下来。
“画得真好。”
刘艺菲高兴地笑了，露出几颗小米牙。
周承抱著她进屋。
刘小莉从厨房探出头。
“回来了？马上吃饭。今天买了条鱼，清蒸的。”
周承走进去，站在她旁边。
刘小莉炒著菜，没看他。
“怎么了？站著不说话。”
周承从兜里掏出那张表，放在灶台上。
刘小莉低头一看，愣住了。
锅铲停在半空。
“这是……”
周承说。
“分房表。出版社分的。”
刘小莉放下锅铲，拿起那张表，仔细看。
“团结湖？新楼？三居室？带厨房厕所？”
周承点点头。
刘小莉抬起头，看著他。
“真的？”
周承又点点头。
刘小莉站在那儿，看著那张表，看了好一会儿。
然后她忽然笑了。
笑著笑著，眼眶红了。
周承看著她。
“怎么哭了？”
刘小莉摇摇头。
“没哭。就是……没想到。”
她顿了顿。
“咱们这院子也挺好的。我以为就住这儿了，住一辈子。”
周承说。
“院子留著。周末可以回来住。”
刘小莉愣了一下。
“留著？”
周承点点头。
“买的时候花了钱的，不能扔。再说，这是咱们第一个家。”
刘小莉想了想，笑了。
“也是。”
她把表小心地折好，放进兜里。
继续炒菜。
但嘴角一直弯著，压不下去。
吃饭的时候，刘艺菲看看爸爸，又看看妈妈。
“妈妈，你笑什么？”
刘小莉摸摸她的头。
“咱们要搬新家了。”
刘艺菲眨眨眼。
“新家？比这儿大吗？”
刘小莉点点头。
“大。三间屋，还有暖气，冬天不冷。”
刘艺菲想了想。
“那石榴树能搬走吗？”
周承说。
“搬不走。但可以回来看。”
刘艺菲点点头，继续吃饭。
---
搬家那天是五一劳动节。
周承借了出版社的卡车，一大早就开到了小院门口。
贾张氏第一个到的，拎著个大包袱，里面装著锅碗瓢盆。
“大孙子，这些东西都得带上，新家也得用。这套碗是你小时候用的，这套盆是我结婚时候买的，都有年头了。”
周承接过来，放上车。
秦淮茹和傻柱也来了，傻柱扛著一袋米，秦淮茹拎著一篮子鸡蛋。傻柱把米放上车，拍了拍手。
“棒梗，新房在几楼？”
周承说。
“三楼。”
傻柱点点头。
“三楼好，不高不矮，爬得动。”
秦淮茹在旁边笑。
“你爬不动也得爬，以后送东西都得你扛。”
傻柱嘿嘿笑。
“扛得动，扛得动。”
小当和槐花跑前跑后，帮著搬东西。小当抱著被子，槐花拎著脸盆，两个人嘰嘰喳喳的。
“哥，新房有阳台吗？”
“哥，新房离我们厂远不远？”
周承一一回答。
刘艺菲站在旁边，看著那辆大卡车，眼睛亮亮的。
“爸爸，这个大车是咱们的吗？”
周承摇摇头。
“借的。”
刘艺菲点点头。
“那咱们以后也有这么大的车吗？”
周承想了想。
“以后买。”
刘艺菲高兴地跳起来。
“太好了！以后咱们开大车出去玩！带奶奶，带姥姥，带姑姑！”
刘小莉在旁边笑。
---
东西搬完，周承站在院子里，回头看了一眼。
石榴树正开著花，红艷艷的，一簇一簇。
青砖地扫得乾乾净净，是他昨天扫的。
墙角的煤池子空了，只剩下几块没烧完的煤。煤池子旁边，是他给刘艺菲做的小木马，漆都掉了，但还在那儿。
他在这儿住了六年。
六年，说长不长，说短不短。
刘艺菲在这儿学会了走路。第一次迈步，就是在这青砖地上，她和刘小莉蹲在前面张开手臂，小丫头摇摇晃晃走了三步，扑进她怀里。
刘艺菲在这儿学会了说话。第一声“爸爸”，是在石榴树下叫的，那时候他正在画画，回头一看，小丫头张著胳膊跑过来。
刘艺菲在这儿学会了画画。第一张画，画的石榴树，歪歪扭扭的，他到现在还收著。
刘小莉在这儿学会了做菜。刚结婚那会儿，她连火都点不著，现在能做一桌子菜。
他忽然有点捨不得。
刘小莉走过来，站在他旁边。
“想什么呢？”
周承摇摇头。
“没什么。”
刘小莉顺著他的目光看了看。
然后她伸手，握住他的手。
“以后还能回来。”
周承点点头。
两人站了一会儿。
刘艺菲跑过来，拉著他们的手。
“爸爸妈妈，走啦！去看新家！”
周承低头看著她。
她仰著脸，眼睛亮亮的，嘴角弯著。
他忽然笑了。
“走。”
---
一家人上了车。
卡车发动，慢慢开出胡同。
贾张氏坐在车厢里，扶著那些家当，看著路边的房子往后退。
她忽然想起几十年前。
那时候她嫁进这个胡同，还是个新媳妇，扎著两条辫子，穿著红棉袄。胡同口那棵老槐树，那时候就这么粗了。
一转眼，孙子都分房了。
她低下头，抹了抹眼角。
傻柱在旁边问。
“妈，您怎么了？”
贾张氏抬起头。
“没事，风吹的。”
---
新家在团结湖，三楼。
楼道很宽，又乾净。楼梯是新浇的水泥，带著稜角，还没被人踩圆。
周承把东西一样一样搬上去。
贾张氏跟在后面，气喘吁吁的。
“三楼，可真高。”
周承说。
“奶奶您慢点，不著急。”
贾张氏摆摆手。
“没事，奶奶走得动。”
进了门，贾张氏愣住了。
客厅，三间臥室，厨房，厕所。
窗户明亮，阳光照进来，满屋都是暖意。地是水泥抹的，但很平，扫得乾乾净净。
贾张氏站在客厅中央，转了一圈。
“这么大？”
周承点点头。
“三居室，不到一百平。”
贾张氏又转了一圈。
“好，真好。”
她走进厨房，摸了摸灶台。
新的，白瓷砖贴的，亮得能照见人。水龙头是新的，拧开就有水。
又走进厕所，看了看抽水马桶。
白色的，带水箱，上面还盖著盖子。
她看著那个马桶，愣了好一会儿。
“这玩意儿，怎么用？”
周承走过去，给她演示了一遍。掀开盖子，按了一下水箱上的按钮，“哗”一声，水衝下来。
贾张氏看著，嘖嘖称奇。
“不用出去上厕所了？冬天不冻屁股了？”
刘小莉在旁边笑。
“奶奶，您以后来住，就不用去公厕了。夜里起来也不用披棉袄。”
贾张氏点点头。
“好，好。你妈要是早住上这房子，手上的冻疮也不会年年犯。”
她又转了一圈，忽然停住了。
站在客厅中央，看著那几扇窗户。
阳光照在她脸上，照在她花白的头髮上。
她忽然说。
“大孙子。”
周承走过去。
贾张氏看著他，眼眶红了。
“我孙子，出息了。”
周承没说话。
贾张氏继续说。
“从你小时候，奶奶就盼著，盼著你能有出息。你爸走得早，你妈一个人拉扯你们，不容易。奶奶就想，你能平平安安的，长大成人，找个工作，娶个媳妇，就行了。”
她顿了顿。
“后来你去下乡，奶奶天天想，夜夜盼。想著你回来，找个工作，娶个媳妇，平平安安的就行。没想到……”
她看著这个新家，看著明亮的窗户，看著白瓷砖的厨房，看著抽水马桶。
“没想到，你能有今天。”
周承看著她。
她老了。
头髮全白了，脸上的褶子比几年前更深。背也有点驼了，站在那儿，得微微仰著头看他。
但眼睛还是亮的。
看著他的时候，眼里全是骄傲。
周承沉默了几秒。
然后他伸出手，轻轻拍了拍她的肩膀。
“奶奶，以后会更好。”
贾张氏愣了一下。
然后她笑了。
笑著笑著，眼泪掉下来。
她用袖子擦了擦。
“好，奶奶信你。”
---
晚上，新家收拾好了。
贾张氏和秦淮茹他们回去了，说明天再来。小当和槐花说明天请了假，来帮忙擦窗户。
屋里安静下来。
周承坐在新沙发上，看著这个新家。
沙发是旧的，从老院子搬来的，皮面都磨花了。但擦乾净了，摆在这儿，居然也挺配。
客厅里摆著老家具，但收拾得整齐。窗台上放著刘艺菲的画，是她画的石榴树。
窗户开著，夜风吹进来，带著春天的味道，还有一点点新楼特有的水泥味儿。
刘小莉走过来，在他旁边坐下。
刘艺菲已经困了，躺在自己的小床上睡著了。新床，新被子，她躺在那儿，小小的，睡得很香。
刘小莉靠在他肩上。
“这房子真好。”
周承点点头。
刘小莉说。
“比咱们那个小院大多了。”
周承说。
“嗯。”
刘小莉说。
“三间屋，以后艺菲有自己的房间了。”
周承说。
“嗯。”
刘小莉说。
“还有厕所，冬天不用出门了。暖气，你的手也不会裂了。”
周承说。
“嗯。”
刘小莉忽然笑了。
“你怎么就会嗯？”
周承想了想。
“你说得都对。”
刘小莉愣了一下，然后笑得更厉害了。
笑著笑著，她靠在他肩上，不动了。
周承低头看她。
她已经闭上眼睛，嘴角还弯著。
月光从窗户里透进来，照在她脸上。
她老了点。
眼角有细纹了，比刚结婚那会儿瘦了点。
但还是好看。
他看了一会儿。
然后也闭上眼睛。
窗外，春天的风吹过。
新家的夜，很安静。
很暖。
他只是靠在新沙发上，听著旁边平稳的呼吸。
刘小莉睡著了。
女儿在隔壁睡著了。
新家很安静。
他忽然想起很多年前。
在东北，雪地里，他第一次看见她。
那时候她穿著灰棉袄，站在知青点门口，眼神冷冷的，手里攥著板砖。
现在，她在身边。
闭著眼睛，听著身边人的呼吸。
很幸福！
