旧金山的一家隱秘的高级会所包厢里。
特拉维斯·卡兰尼克,这位未来的硅谷出行狂人,正死死地捏著那份由普罗米修斯旗下风投机构递过来的天使轮投资协议。
他那双充满著叛逆和野心的眼睛里,此刻交织著极度的亢奋与不可思议。
“五百万美金的纯现金注入,这確实远远超出了我寻找天使轮的预期。”
卡兰尼克咽了一口唾沫,声音因为激动而微微发抖,“但是,你们提出的这个……动態供需溢价算法,这简直就是在挑战用户的底线!”
卡兰尼克猛地抬起头,看向坐在对面的那个代表著普罗米修斯资本的华尔街律师。
“如果在下雨天或者高峰期,把打车费翻上两三倍,那些被激怒的乘客绝对会在网上把我的公司骂到破產的!”
“这完全违背了我们提供优质黑车服务的初衷!”
坐在对面的律师並没有说话,他只是面无表情地拿出了一个笔记本。
屏幕上,出现了一个没有露脸的男人,只传来了一个冰冷且带著绝对压迫感的声音。
那正是远在纽约的顾清舟。
“卡兰尼克先生,你是不是觉得,你在旧金山搞了几十辆黑色的林肯轿车,让那些富二代按一下手机就能装逼,这就叫改变世界了?”
那声音里的嘲讽,像是一把尖刀,毫不留情地刺穿了卡兰尼克那点可怜的极客骄傲。
“你错了,你现在做的,不过是一个披著网际网路外衣的高级计程车调度中心而已!”
“你根本不懂什么是真正的平台经济,什么是算法对物理世界的绝对统治!”
屏幕那头的声音陡然提高了八度。
“你怕用户骂你?你怕他们觉得贵?”
“卡兰尼克,你记住,在这个世界上,最昂贵的东西从来不是金钱,而是时间!”
“当一个华尔街的高管因为打不到车而即將错过一场价值几千万美金的谈判时!”
“当一个急需赶往医院的父亲在暴雨中绝望地挥手时!”
“你觉得,他们会在乎那区区几十美金的溢价吗?!”
“不!他们只会感谢你的平台,在那个最致命的时刻,用价格的槓桿,强行从那些原本不想出门的司机手里,买到了那辆唯一能够拯救他们的车!”
这番话,如同当头棒喝,直接在卡兰尼克的大脑里轰然炸响。
他一直试图討好所有的用户,却忽略了在极端供需失衡的情况下,用绝对的市场价格机制去强行匹配核心需求的恐怖威力。
“而且,卡兰尼克。”
那个冰冷的声音继续下达著犹如神諭般的指令。
“这五百万美金,只是我给你买下这个算法核心逻辑的入场券。”
“我不要求你现在就去全美利坚铺开你的黑车业务。”
“现在的手机硬体gps精度太烂了,大规模地推只会带来一场灾难性的客诉海啸。”
“我要你拿著这笔钱,龟缩在旧金山的硅谷核心区里。”
“利用这五百万美金,去疯狂地招募那些最顶级的底层调度算法工程师!”
“去给我把那个动態溢价的数学模型打磨到极致,去把司机端和乘客端之间的底层匹配逻辑做到毫秒级的无感延迟!”
“蛰伏。”
那声音最后吐出了这两个字。
“等待。”
“当新一代的智慧型手机硬体和4g网络彻底爆发的那一天。”
“当你手里的这套算法怪物真正成熟的时候。”
“你不仅要乾死全美所有的传统计程车工会,你甚至要用你的算法,去接管这颗星球上每一个轮子的调度权!”
视频通讯被单方面切断了。
包厢里死一般的寂静。
卡兰尼克呆呆地看著那块已经变黑的屏幕,浑身的血液都在剧烈地沸腾著。
他原本只是想做一个能赚钱的炫酷小项目。
但现在,那个隱藏在黑暗中的资本暴君,硬生生地往他的脑子里,塞进了一个足以顛覆全人类出行方式的恐怖核弹蓝图。
他颤抖著手,拿起了那支钢笔,没有任何犹豫地在那份天使轮协议上籤下了自己的名字。
这位未来的硅谷出行狂人,带著第一笔启动资金走出了大楼。
周一上午。
曼哈顿的早高峰刚刚退去,街道上黄色计程车与行人的步履依旧交织成一片忙碌的景象。
普罗米修斯大厦三十六层的大型会议室內,投影仪的散热风扇发出均匀的低噪。
幕布上显示著一份详尽的商户分布热力图,密集的蓝色圆点覆盖了曼哈顿中城、下城以及布鲁克林的部分区域。
谢丽尔·桑德伯格站在幕布前,手里拿著翻页雷射笔。
她穿了一件素色的职业套装,语速平稳地匯报导:“截至昨晚十二点,地推团队已经完成了第一阶段的商户拓展。两万一千四百家本地餐饮门店签署了蜂鸟外卖的入驻协议。其中涵盖了快餐、披萨、中餐以及部分愿意尝试线上引流的餐厅。”
她按动翻页笔,画面切换到了一张预算使用饼状图。
“为了促成这些合作,我们向商户承诺了前三个月免除平台技术服务费。同时,针对用户端,我们准备了五百万美元的初期专项补贴,用於今天中午的『半价午餐』活动。”
顾清舟坐在会议桌的前端。
他一边听著匯报,一边在一本纸质笔记本上做著记录,隨后抬起头看向长桌另一侧的算法主管大卫·陈。
“大卫,调度系统的承载能力確认过了吗?”
大卫·陈推了推鼻樑上的黑框眼镜,將自己的笔记本电脑连接到大屏幕上。
屏幕上出现了一个由无数线条和节点组成的动態模擬模型。
“调度系统在测试环境里已经跑了一个星期。”
大卫·陈指著那些移动的小绿点解释,“我们採用了改进型的最短路径算法,將商家的出餐时间预估、骑手的平均移动速度,以及曼哈顿各个街区的红绿灯等待时间都考虑了进去。”
他敲击了一下键盘,模擬出了一个订单分发的流程。
“当用户在halo的本地生活卡片里下单后,系统会自动搜索商家周围半径三公里內的在线骑手。通过计算他们的当前位置和移动矢量,把订单精准地派发给预计到达时间最短的那个人。按照模擬数据,从下单到商品送达用户手里,平均耗时可以控制在二十八分钟左右。”
顾清舟看著屏幕上的模擬动画,指尖在桌面上轻轻点了两下。
“模擬环境下的数据看起来很顺畅。”
顾清舟提出一个实际问题,“但我们的骑手目前大多是临时招募的自由职业者,他们使用的智慧型手机型號繁杂,gps信號的接收模块参差不齐。在曼哈顿这种高楼密集的区域,定位误差带来的偏差,算法有做冗余处理吗?”
大卫·陈点点头答道:“我们在代码里加入了一个坐標平滑过滤器。如果骑手的gps信號出现短暂的丟失或跳跃,系统会根据他上一秒的移动轨跡,结合街道的拓扑结构进行推算填补。只要底层网络不出现大面积瘫痪,调度逻辑就能维持运转。”
顾清舟看了一眼墙上的时钟,时针已经指向了上午十点五十分。
“准备上线吧。”他合上笔记本,“实战会告诉我们这套模型究竟能跑多少分。”
上午十一点整。
隨著后台工程师按下发布指令,一项名为“蜂鸟外卖”的新功能卡片,正式推送到全纽约halo用户的手机客户端首页。
伴隨著功能上线的,是一条醒目的推送消息:“你的下一顿午餐,现在只需半价,三十分钟送达。”
在拥有庞大活跃用户的流量池里,任何实质性的现金补贴都会立刻转化为肉眼可见的访问量。
仅仅过去五分钟,指挥中心的大屏幕上,订单计数器就开始了平稳而持续的攀升。
100单。
500单。
1200单。
这些订单主要集中在曼哈顿中城的写字楼区域,以及纽约大学周边的学生公寓。
代表著接单骑手的小绿点开始在地图上活跃起来,向著各个蓝色的商家节点匯聚。
“目前並发量在预期之內,伺服器资源占用率百分之十四。”
马克·李在工位上盯著系统监控日誌匯报导。
开局的半个小时显得波澜不惊。
订单被顺利生成,骑手接单,一切都按照大卫·陈在实验室里推演的剧本在进行。
然而,当时间推移到十一点四十分,真正的午间用餐高峰期到来时,现实物理世界开始展现出它复杂且充满变量的一面。
……
迈克是一名因为经济衰退而失去工作的建筑工人。
昨天他在救济中心看到了蜂鸟外卖的招募海报,只需要有一台智慧型手机和一辆自行车就能接单赚钱。
他立刻註册了帐號,今天上午早早地守在第八大道附近。
手机发出一声提示音,屏幕上弹出了一个新订单。
距离他不到八百米的一家披萨店,要送到第七大道的一栋写字楼,派送费加上平台补贴足足有六美元。
迈克立刻按下了抢单键,蹬著他那辆旧自行车向披萨店赶去。
起初,导航上的蓝色路线十分清晰。
但当他骑进第六大道和第七大道之间那片高楼林立的狭窄街区时,问题出现了。
手机上的gps光標突然停止了移动,隨后像是一只失去控制的苍蝇,直接从他所在的街道,瞬间跳跃到了两个街区之外。
迈克停下自行车,看著手机屏幕上不断旋转和重新规划的路线图,一头雾水。
他所在的这条街是单行道,按照新规划的路线,他必须绕过整整三个街区才能绕回披萨店,这至少要多花十分钟的时间。
为了赶时间,他决定放弃导航,凭著自己的记忆去寻找那家披萨店的门牌號。
当他满头大汗地找到那家店的后厨通道时,时间已经过去了十五分钟。
而在普罗米修斯大厦的指挥中心里,大卫·陈正盯著屏幕上一片混乱的骑手轨跡发愣。
“这数据不对。”
大卫·陈將曼哈顿中城的一个区块放大。
在他的屏幕上,上百个代表骑手的绿点正在以一种完全不符合物理规律的方式移动。
有的人在短短几秒钟內“穿墙而过”,直接跨越了几个建筑大楼;有的人则在一个路口原地打转,轨跡纠缠成了一团乱麻。
“发生了什么事?”顾清舟走到大卫的屏幕前,查看著后台传回来的原始坐標日誌。
“定位完全漂移了。”
大卫·陈在键盘上调取了几台不同型號手机的回传数据,得出了结论。
“曼哈顿的高层建筑群形成了严重的『城市峡谷效应』。玻璃幕墙和钢筋混凝土阻挡並反射了卫星的无线电波,导致手机基带接收到的多径信號產生了巨大的误差。”
大卫·陈解释著原因,“我们的平滑过滤器在面对这种超过几百米的物理坐標跳跃时,完全失效了。系统判定他们偏离了路线,开始不断地给他们下发重新规划的导航指令。”
这就意味著,现在全纽约有几千名像迈克一样的临时骑手,正在被错误的导航指引著,在拥堵的单行道、错综复杂的街区里来迴绕路。
但这仅仅是灾难的开端。
时间来到十二点十五分。
负责客户服务的部门主管快步走进了指挥中心,手里拿著一份实时的客诉统计单。
“情况不太乐观。”
主管的语速很快,把单子递给了桑德伯格,“我们的热线电话在过去十分钟內呼入量激增。全都是催单的。超过百分之四十的订单已经超过了我们承诺的三十分钟预计送达时间。”
桑德伯格接过单子看了一眼,隨后转头看向大卫·陈。
“大卫,除了骑手迷路,还有別的原因导致超时吗?”
大卫·陈正在快速编写一段脚本来统计各个环节的耗时。
几分钟后,一组数据在屏幕上罗列出来。
“问题出在商家端。”大卫·陈指著屏幕上的一列数据,“系统显示,骑手到达餐厅后,平均等待取餐的时间长达二十二分钟。有些订单甚至让骑手等了四十分钟才拿到商品。”
骑手在街头迷路耗费了时间,好不容易赶到餐厅,却发现食物根本没有做出来。
此时的迈克,正站在那家披萨店拥挤的后厨门口。
店里的午餐高峰期已经到来,几名服务员正忙著招呼坐在大厅里的客人。
迈克拿著手机,试图让老板看一眼屏幕上的订单號。
老板只是不耐烦地挥了挥手:“没看到我正忙著吗?网上的单子等会儿再说,我得先给店里的客人把菜上了!”
在传统的餐饮业逻辑里,那些坐在椅子上、已经把现金拍在桌子上的顾客才是真正的上帝。
至於那个从手机软体里弹出来的虚擬订单,优先级被他们自然而然地排到了最后。
很多老板甚至因为前台太忙,根本没有时间去刷新后台的halo商户版页面,直到骑手找上门来,他们才开始慢吞吞地准备食材。
……
“因为我们在前期地推时,为了降低商户的门槛,只要求他们用手机下载了一个商户版app接收订单。”
桑德伯格在会议桌旁分析著问题的根源,“在饭点这种极其繁忙的时段,后厨的油烟和噪音很大,老板和厨师根本听不到手机微弱的提示音。他们也没有专门的人手去时刻盯著屏幕。”
十二点半。
首批下达的订单终於开始陆陆续续地送到用户手中。
但等待他们的是更糟糕的体验。
因为骑手在路上耗费了过多的时间,加上保温措施的简陋,那些原本应该热气腾腾的汉堡、牛排和披萨,送到用户手里时已经变得冰冷,有的甚至因为骑手在街头的顛簸而挤压成了一团模糊的食物残渣。
社交网络上的反馈是最直接的。
在halo自己的生活广场上,用户的抱怨开始大量涌现。
“等了一个半小时,送来一块冷得像石头的披萨。这就是所谓的三十分钟送达?”
“骑手在我的楼下转了三圈就是找不到入口,我下楼去拿,发现他连英语都听不懂。”
“半价虽然便宜,但这种体验我绝对不会再尝试第二次了。”
下午一点。
桑德伯格拿著刚刚由財务部门和客服部门联合统计出来的午高峰战报,走到了会议室。
她將报表放在桌子上,语气里透著一种面对新业务碰壁时的无奈。
“午高峰总计產生两万七千笔订单。其中,准时送达率不足百分之十五。因为超时过长、食物变冷以及部分骑手直接放弃送单导致商品丟失,我们目前接到的退单请求,已经突破了百分之六十。”
桑德伯格看向顾清舟。
“老板,大卫的算法在现有的物理条件下跑不通。我们在曼哈顿的第一张外卖物流网,面临著全面瘫痪的风险。”
面对超过百分之六十的退单率报告,会议室里的气氛降至冰点。
顾清舟將视线从报表上移开,拿起桌上的水杯喝了一口。
他没有针对这份难看的数据发表任何批评意见,只是將报表合上,推到一旁。
“数据只能告诉我们结果出了问题。”顾清舟站起身,拿起搭在椅背上的外套,“找出原因的答案不在这些表格里,在街头。胖子,跟我出去一趟。”
王胖子愣了一下,赶紧拿起车钥匙跟了上去。
下午两点,曼哈顿下城的桑树街。
这里是纽约著名的“小义大利”社区,街道两旁挤满了各种传统的意式餐厅和披萨店。
顾清舟和王胖子没有乘坐平时那辆扎眼的防弹越野车,而是打了一辆普通的黄色计程车来到这里。
他们走进了一家名为“马里奥兄弟”的义大利家庭餐厅。
这家餐厅在上午的蜂鸟外卖数据中,接单量排在整个街区的前十,但超时退单率却高达百分之八十。
午餐的高峰期已经过去,店里只有稀稀拉拉的几桌客人在用餐。
空气中瀰漫著浓郁的罗勒叶、大蒜和烤奶酪的味道。
顾清舟和王胖子找了一个靠近后厨出餐口的角落位置坐下,隨便点了一份意面和两杯苏打水。
大约十分钟后,店门上的铜铃响了。
一个穿著halo蓝色衝锋衣的拉美裔骑手推门走了进来。他一边喘著粗气,一边用袖子擦著额头上的汗水。
骑手径直走到收银台前,举起手里那台屏幕有些反光的智慧型手机,向站在收银机后面的老板展示。
“订单尾號7042,两份义大利肉酱面,一份那不勒斯烤香肠。我在外面等了二十分钟了,好了没有?”
骑手的语速很快,带著明显的焦躁。
收银机后的老板是个五十多岁、身材发福的义大利裔中年人。
他身前围著一条沾著油渍和番茄酱的白色围裙。
他眯著眼睛凑近骑手的手机屏幕看了一眼,隨后用带著浓重口音的英语抱怨起来。
“又是一个网单。”
老板皱起眉头,转头衝著后厨大声用老家方言喊了几句,然后转过头看著骑手摊开双手。
“你得再等十五分钟。厨房现在才开始做。”
骑手一听,顿时急了:“十五分钟?这单我已经超时了!你们接单的时候不是显示三十分钟內出餐吗?”
老板拿起一块抹布,用力擦拭著收银台上的不锈钢台面,语气里带著不耐烦。
“年轻人,我刚才在后厨帮忙和面,满手都是麵粉和橄欖油。我的口袋里虽然装著你们那个什么商户版手机,但我根本没法掏出来滑开屏幕看新订单。手机屏幕只要沾上一点油,触控就完全失灵了。”
老板指了指大厅里坐著的那几桌客人。
“就算我看到了订单,我也得先给坐在店里的客人做。他们是自己走进我的店里,把现钞拍在我的桌子上的真实顾客。我能看到他们就坐在那里等。而你们那个软体里弹出来的数据,谁知道是不是哪个中学生恶搞的假订单?”
骑手有些无奈地反驳:“用户是付过款的,钱在平台那里,不会少你的。”
老板撇了撇嘴:“钱在你们平台,又没进我的收银机。对於我们这种开餐厅的来说,见不到真金白银,就不算真正的生意。你如果不愿意等,就把这个订单取消掉。”
骑手嘆了口气,只能无奈地走到一旁的等候椅上坐下,拿出手机向平台客服报备商家出餐慢的情况。
顾清舟坐在角落里,安静地看完了整个过程。
王胖子用叉子捲起一团意面塞进嘴里,嚼了两下后压低声音说道:“老顾,这帮传统开店的老板思维太固执了。咱们给他们带去这么多订单,他们不仅不感激,反而觉得咱们是在给他们添乱。我觉得咱们得在商户后台加上惩罚机制,接单了不出餐,就直接扣他们的结算款,扣两次他们就长记性了。”
顾清舟看著收银台旁那台老式机械收银机。
一名堂食顾客结帐时,收银机发出一声“咔噠”的清脆声响,隨后齿轮转动,缓缓吐出了一张印著消费明细的白色热敏纸小票。
老板顺手撕下小票,將其中一联递给顾客,另一联用一根长长的金属签子扎了起来。
“惩罚机制改变不了物理环境的限制。”顾清舟收回目光,看著桌上的水杯说道。
“厨房是一个高温、高油污、高噪音的复杂工作环境。让一个厨师在忙碌的顛勺过程中,隨时洗乾净手去滑动一块脆弱的手机玻璃屏幕,这在操作逻辑上就是行不通的。”
顾清舟用手指在桌面上比划了一下收银机的轮廓。
“胖子,传统餐饮业之所以能够顺畅运转,是因为他们建立了一套基於物理实体的指令系统。堂食客人点餐,服务员手写菜单或者用点菜机打出小票,小票通过滑轨传到后厨,厨师看著纸质小票做菜。这是一套看得见、摸得著的工作流。”
“而我们现在,是试图用云端的一串虚擬代码,去强行打断他们维持了几十年的物理工作流。在老板的认知里,没有列印出小票的订单,就是不存在的订单。”
王胖子似懂非懂地点了点头:“那怎么办?咱们总不能派人站在他们店里,帮他们把手机里的订单用手抄下来给厨师吧?”
“走吧。”
顾清舟站起身,在桌上留下了一张二十美元的钞票作为饭钱。
他已经看到了问题的本质,继续留在这里没有意义。
接下来就是要去解决问题了!