重生昭和1963 第90章 放映会

放映会安排在几天后的上午。

藤原清逸提前半小时到了影节宫。走廊里人不多，偶尔有几个扛著摄像机的记者匆匆走过。他站在放映厅门口，看著门上贴著的片单——《调音师》，短片竞赛单元。

市川昆从走廊那头走过来，身边跟著黑泽明。两人穿著深色的西装，步伐不快，但一路遇到的人都侧身让路。

“老师，黑泽桑。”藤原清逸微微鞠躬。

市川昆点了点头。黑泽明看了他一眼，打了个招呼。

放映厅不大，一百来个座位，坐了七八成。製片人、选片人、记者、几个影评人。卡斯教授坐在第三排，朝清逸招了招手。清逸走过去坐下，市川昆和黑泽明坐在后排。

灯暗了。银幕亮起。

一个老人面无表情的坐在沙发上，紧接著就是主角的自述，主角赤裸著上身，坐在钢琴前弹奏。镜头缓缓推进，特写他的手指在琴键上跳动，他的眼神空洞，面无表情。画外音是他的独白：“我不是为了他而演奏，我在为我身后的人演奏。”

隨著电影名《l』accordeur》的出现，砰的一声短片缓缓拉开序幕。

“画面来到伯恩斯坦钢琴大赛的现场，因为紧张，主角十五年的努力，一败涂地。那以后，他成了一名盲人调音师。至少，別人都以为他是盲人。”

画面切回到现在。主角和老板在在餐厅起了爭执，隨后跟老板说：“所以我决定做个盲人”

並告诉老板，他定製了一幅隱形眼镜，穿著熨烫平整的西装，出入一间间公寓。客人总是对他格外宽容，戒备也更少，——给钱的时候也会多给他一些钱当小费，进门的时候会扶他的手臂，有人在他面前换衣服，有人在他面前哭泣。他默默看著这一切，嘴角带著一丝不易察觉的笑

“你真是个偷窥狂。”老板在餐厅对他说。

他告诉老板：“在盲人面前，人们不需要感到羞愧不安。”顿了顿：“他们会馈赠的更多....甚至更好。”

他不以为意。他觉得自己是安全的。墨镜以及隱形眼镜就是他的盔甲。

一天他如往常一样，去给客人调琴。

按门铃，好几次都没有回应。为了確认自己没有走错地方，他直接掏出行程本看了起来確认没走错后，再次按响门铃。

虽然这次有了反应，但知道他的来意后，却表示丈夫不在家，让他换个时间再来。可他听完后却不乐意了，给客户解释自己是盲人来一趟不容易，接著便是疯狂按著门铃。

接连不断的门铃老妇人最终还是打开了房门。並跟他解释，不知道他要来，丈夫没有跟她说

开门后不久邻居也打开了房门，邻居用警惕不解的眼神看著他们。。

为了不引起邻居怀疑，老妇人最终只能侧身让他进去。

老妇人关好门后回过头时，他已经独自朝著客厅走去了，但他还没走几步就摔了一跤，当他仔细一看竟然是一大摊血跡，隨著老妇人扶起他，走到镜头外面，客厅的沙发上，坐著一个男人。男人的眼睛睁著，眼珠混浊，一动不动。沙发周围溅著暗红色的液体。

他的脚步顿了一下。

观眾们这时才惊呼，恍然大悟，为什么老妇人不让他进去。

老妇人连忙跟他解释“家里在装修。刚才之所以不开门，就是因为打翻了油漆”老妇人的声音很平静，说完后老妇人推了他一下。

可他却下意识地扶著钢琴，此时从老妇人的眼神里，可以看出老妇人大概猜出他在装瞎

老妇人为了找出他装瞎的证据，以衣服弄脏的理由让他把衣服脱下，去找套丈夫的衣服给他。

面对凶杀案现场这种场景，他早就紧张的不得了，听见老妇人的话后早已没有了在门口的气势，立刻脱下衣物，甚至忘了自己的行程本还在衣服里面。

老妇人找藉口拿下他的墨镜，但他努力强装镇定的模样，以及隱形眼镜暂时骗过了老妇人，眼见看不出什么，带著他的衣物走到卫生间翻了起来，想找到他装瞎的证据。

然而另一边的主角却毫不知情，还在为自己的演技沾沾自喜。以为对方没有发现他装瞎。甚至幻想调好琴后，换上新衣服赶紧离开。

直到他想起兜里的行程本。

他的手在琴键上弹奏，汗珠从额头滑落。身后有人走动的声音。脚步声很种，发出咚咚咚的声音，声音越来越近。镜头的纵深感在逼近，恐惧一层一层叠加。

但他没有动。安慰自己，“別转身，自己是盲人，没有理由转身”最终不知道应该怎么办的他选择弹一首曲子来缓解內心的紧张

琴声越来越快，越来越乱。脚步声停在身后，很近。隨著镜头缓缓移动，只见老妇人手里拿著一把钉枪。

他心里不断重复著一句话：“在我演奏期间，她不能杀我。”

隨著荧幕变黑，短片並没有告诉观眾他最终的结局，留给观眾自己遐想。

银幕上出现字幕，影片到此结束了。

灯光亮起后。

放映厅里安静了几秒。然后有人鼓掌。起初稀稀拉拉，很快连成了一片热烈的掌声。

藤原清逸坐在座位上，一动不动。卡斯教授转过头看了他一眼，没有说话，拍了拍他的肩膀。

后排有人站起来。黑泽明。

他走到前排，看著银幕上已经暗掉的画面，看了几秒。然后他转向藤原清逸，说了一句，声音不大，但在渐渐安静下来的放映厅里很清楚：“最后那一幕，他没看见？”

藤原清逸站起来，看著黑泽明。

“他不是看不见。他是不敢动。他知道身后有人，知道她手上有钉枪，他不敢动。因为一动，他赖以生存的谎言就破了。”

黑泽明的目光落在他脸上，“你拍的，不是恐惧。是恐惧到极致之后的.....认命。”

市川昆站在几步之外，没有走过来，只是远远地看著。嘴角微微动了一下。

记者围上来的时候，藤原清逸还没完全回过神。一个戴著厚框眼镜的法国女人把录音笔懟到他面前，问他为什么选择拍这个题材。他说，他想探討偽装和恐惧。

一个留小鬍子的男记者问他是不是法国新浪潮的影迷，他说他更喜欢市川老师与黑泽明。对方愣了一下，大概没想到一个日本年轻人会在这个场合直截了当地说“喜欢黑泽明和市川昆”。

更多的问题涌过来。他一一回答，能说的说，不能说的就说“让作品说话”。市川老师教的，他记住了。

人群的外围，一个穿著深灰色西装、头髮花白的男人站在那里，手里拿著一个文件夹。他没有挤到前面来，只是安静地站著，等记者们散去。

藤原清逸看见他的时候，周围的人群已经空了。男人走过来，伸出手。“我叫菲利普·贝松，法国独立製片公司的。我很喜欢你的片子。”

藤原清逸握了握手，说了声谢谢。

“我想买这部片子在法国的发行权。”贝松从文件夹里抽出一份文件，“这个数目，你看一下。另外，你愿意翻拍长片吗？同样的故事，將剧情拉伸到九十分钟。我愿意投资。”

藤原清逸看著那份文件上的数字，沉默了片刻。这个数字比他想像中的高，但比他心理预期的价格要低上不少。他想起卡斯教授说过，欧洲的市场在这一块很谨慎，他们不会轻易对新人开出天价。

“发行权可以谈。”藤原清逸按捺住心中的波澜，语气平稳，“但长片我目前还没有想法。”

贝松点了点头，递给他一张名片。“电影节结束之前，隨时可以联繫我。”

藤原清逸接过名片，放进口袋。

放映厅门口，市川昆和黑泽明站在一起，正在交谈。黑泽明看见清逸走过来，停下话头，看著他。

“刚才那个法国人找你。”黑泽明问，“买版权？”

“嗯。”

“开多少？”

藤原清逸说了一个数字。

黑泽明看著他笑了笑，既像讚许又像感慨。“不错。但先別急著卖。在这里，第一次就被人看上的东西，往往比你想像的更值钱。”

市川昆在旁边补了一句：“黑泽说得对。別急，慢慢来。”

藤原清逸点了点头。

“片子我看完了，很不错”黑泽明看著他，“十七岁，拍出这样的东西。”他顿了顿，似乎在斟酌措辞，“我不敢说你以后一定会怎样，但现在的你，已经走在了很多人前面。”

“谢谢黑泽桑。”藤原清逸微微鞠躬。

黑泽明没再说什么。他转过身，和市川昆一起往走廊那头走去。走了几步，又回过头，看了藤原清逸一眼。那一眼很沉，像深水，然后他转回去，继续走。

藤原清逸站在原地，目送他们的背影消失在走廊拐角。

下午的时候，卡斯教授说剩下的是自由时间，让他可以四处转转，体会一下坎城的风土人情。

藤原清逸换了件衣服，沿著克鲁瓦塞特大道慢慢走。阳光从棕櫚叶的缝隙漏下来，在路面上投下细碎的影子。海风从一侧吹过来，把他衬衫的衣角吹起来又放下。

街边的小店橱窗里摆著各式各样的东西。他在一家卖香皂的店门口停下来，走进去挑了几块马赛皂——橄欖油的，薰衣草味的。店员用彩纸包好，繫上丝带。母亲一块，千惠子阿姨一块。又在隔壁的糖果店买了一盒手工巧克力，佳奈子爱吃甜的，这个她肯定喜欢。

路过一家文具店的时候，他看见橱窗里摆著一支钢笔。深蓝色的笔身，笔帽上嵌著一颗很小的、暗红色的宝石。不像他以前买的那种价钱不菲的款式，更精巧，也更有女人味。他推门进去，法国店员用法语说了一句bonsoir（晚上好）。

他从货架上取下来试了试，墨水很顺滑。明菜经常写信给他，她的信纸总是叠得整整齐齐，字跡工整。这笔她大概会喜欢。说不定她会在写给他的某封信里用到它。

走出店门的时候，天已经暗了。克鲁瓦塞特大道上的灯一盏盏亮起来，远处影节宫的招牌在暮色中泛著红光。

他想起明菜。不知道她在清瀨这时候在做什么。是在院子里练歌？还是坐在书桌前给他写信？

他加快脚步走回酒店，从行李箱里拿出信纸，写了一张简短的便条：

“明菜，我现在在坎城。片子放完了。反响不错。给你买了礼物，希望你喜欢，”——藤原清逸。

把信纸折好，礼物都打包分装好。明天一早寄回日本。

窗外，坎城的夜色很安静。棕櫚树的叶子在海风里沙沙响，远处的海面上，月光碎成一大片银白色。

他关掉檯灯，躺在那张柔软得不像话的床上，闭上眼睛。脑子里还是一个画面——银幕上，那个钢琴师的手在琴键上跳动，身后的影子越来越近。

他是带著前世的记忆，一帧一帧把它復原出来的。

他翻了个身，把枕头翻了个面。还是太软了。

但明天还有事要办。发行权的事，还没谈完。