重生02年，我带着华为手机 第77章 马化腾的觉悟

一月五日凌晨三点，深圳腾讯大厦三十七层，董事长办公室的灯还亮著。厚重的遮光帘將窗外的城市夜景完全隔绝，办公室里只有一盏檯灯，在巨大的红木办公桌上投下一圈昏黄的光晕。马化腾坐在光晕里，面前摊著三份文件。

第一份是qq 2005年第四季度的財务简报。数字用红色標出：会员收入环比下降18%，gg收入下降12%，增值服务收入下降9%。用户调研附件里，被高亮的一句话是：“76%的流失用户表示『qq变得太复杂，太多收费项目』。”

第二份是投资部提交的《关於浩宇科技业务分析及竞爭策略建议》。厚达五十页，核心结论用加粗字体写著：“浩宇的核心竞爭力在於產品极简主义和技术底层创新。其游戏社交双螺旋模型已形成护城河。建议：1.加速『微信』项目；2.收购或投资其竞爭对手；3.在游戏领域进行正面狙击。”

第三份是空的，只有抬头：“致全体腾讯人的一封信”。马化腾手里拿著笔，笔尖悬在纸上，已经悬了二十分钟。墨水滴下来，在纸面上晕开一个黑色的圆点，像某种不祥的预兆。

他想起十二小时前，和沈南鹏在上海的那场谈话。想起林浩那句“浩宇永远不会成为谁的附庸”。想起过去三个月，qq用户曲线那令人心悸的下跌。想起董事会会议上，投资人越来越不耐烦的眼神。想起今天下午，技术团队匯报“微信”项目进展时，那个年轻產品经理眼里的光——那种他很久没在腾讯人眼里看到过的、纯粹想做一款好產品的光。

信仰。沈南鹏说的那个词，像针一样扎进他心里。

他放下笔，站起身，走到窗前，拉开遮光帘。窗外，深圳的凌晨三点，城市还没完全沉睡，深南大道上的路灯连成金色的河流，远处腾讯大厦楼下，还有零星加班的人走出来，在寒风中缩著脖子走向地铁站。那些是他的员工，五千多人，靠qq这座大厦吃饭。他不能倒，腾讯不能倒。

但大厦的根基，正在被一只年轻的蚂蚁啃噬。那只蚂蚁叫浩宇，那个十九岁的少年叫林浩。他不按常理出牌，不讲商业规则，不谈利益交换。他要做“乾净的產品”，要“回归本质”，要“永不收费”。这些口號，在商场老手看来幼稚可笑，但用户用脚投票——过去三个月，八百万年轻人，用脚走出了qq，走进了hicq。

为什么？

马化腾盯著窗玻璃上自己的倒影。三十四岁，头髮还浓密，但眼角有了细纹，是常年熬夜和高强度思考的痕跡。他想起1999年，在华强北的出租屋里，他和张志东、曾李青、陈一丹、许晨曄五个人，围著一台二手电脑，调试oicq的第一版。那时他们最大的快乐，是看到用户数突破一百、一千、一万。用户在留言板写“谢谢你们做了这么好用的软体”，他们会高兴一整天。那时他们不想赚钱，只想做一款“让中国人沟通更简单”的工具。

后来，用户破百万了，要租伺服器，要发工资，要找投资。投资人说“你们怎么盈利”，他们答不上来。於是有了qq秀，有了会员，有了各种钻，有了gg。钱来了，公司做大了，上市了，成巨头了。但好像，离那个“让中国人沟通更简单”的初心，越来越远了。

qq变成了一座巨大的商场，琳琅满目，喧囂嘈杂。用户进来，不是来聊天的，是来消费的——消费皮肤，消费特权，消费虚荣。而浩宇的hicq，像一家安静的咖啡馆，没有推销，没有噪音，只有一杯简单的咖啡，和可以安心说话的朋友。年轻人用脚选择了咖啡馆。

信仰。马化腾想，他丟掉的，可能就是这种东西。对產品的信仰，对用户的尊重，对“简单”的坚持。他贏了商业，输了人心。

他走回办公桌前，坐下，拿起笔。笔尖落在纸上，开始写：

“致全体腾讯人：

过去六年，我们从五个人走到五千人，从零用户走到五亿用户，从华强北的出租屋走到深圳的腾讯大厦。我们创造了中国网际网路的奇蹟，也贏得了商业上的巨大成功。

但最近，我一直在思考一个问题：我们为什么成功？又为什么，正在面临挑战？

我想，我们最初的成功，是因为我们做了一款好用的產品——oicq。它简单，乾净，解决了中国人网上沟通的痛点。用户喜欢它，是因为它有用，好用。

但现在，qq变得复杂了。我们加了太多功能，太多收费项，太多商业考量。我们像一个急於赚钱的商人，往货架上塞满了商品，却忘了用户进来，只是想买一瓶水。

我们的对手浩宇，用hicq告诉我们：简单，依然有力量。纯粹，依然能打动人。他们六个月做到一千五百万用户，不是因为他们技术多强，是因为他们做对了一件事——回归本质。

所以，从今天起，腾讯要做三件事。

第一，做减法。qq將砍掉50%的冗余收费项，会员特权逐步免费开放，gg位减少30%。我们要让qq重新变轻，变快，变回那个『好用的聊天工具』。

第二，做深度。不再追求功能的大而全，而是深耕核心场景。游戏、社交、支付、內容，每个领域都要做到极致。特別是游戏——我们要在一年內，成为国內最大的游戏发行平台。

第三，做未来。『微信』项目全公司优先级最高，资源全倾斜。我们要做一个全新的、从零开始的社交產品，没有歷史包袱，只有对未来的想像。

我知道，这些决定会让公司短期收入受损，会让股价波动，会让投资人不解。但我想说，腾讯的对手不是浩宇，是我们自己。是我们日渐臃肿的身体，是我们对商业化的贪婪，是我们丟失的初心。

我们要贏回的，不是市场份额，是用户的尊重。

这条路很难，但必须走。

因为腾讯，不能老去。

马化腾

2006年1月5日”

他写完，放下笔，长长吐出一口气。然后按下內线：“通知所有vp以上，上午九点，大会议室。紧急会议。”

上午九点，大会议室坐满了人。马化腾走进来，没坐主位，站在前面，把手里的信递给秘书：“复印，会后发全员邮件。”

然后，他开门见山：

“从今天起，qq全面转向免费。红钻、黄钻、绿钻，所有会员特权，逐步开放给所有用户。时间表，一个月內完成。gg位砍掉30%，弹窗gg全部取消。技术团队，优化启动速度，目標：两秒內打开。產品团队，梳理所有功能，非核心的全部隱藏或砍掉。我要qq回到2000年的简洁。”

会议室里一片死寂。所有人都瞪大了眼睛，不敢相信自己听到的。砍收费？砍gg？这等於砍掉了qq 60%的收入。股价会崩，投资人会炸，董事会会翻天。

“马总，”一个高管硬著头皮开口，“这太激进了。我们今年的营收目標……”

“目標调整。”马化腾打断他，“今年不考核收入，考核用户满意度和產品健康度。kpi全部重设。另外，游戏事业群，从现在起，全公司最高优先级。我们要在一年內，超过盛大，成为国內第一。”

他调出投影，上面是腾讯游戏的產品线规划图。十几款游戏，有自研，有代理，有休閒，有mmo。最醒目的是中间那个红色標记的项目：“《地下城与勇士》代理谈判中”，进度条显示“90%”。

“这款游戏，”马化腾指著那个標记，“韩国今年刚上线，同时在线破五十万。我们要拿下中国代理权，不惜一切代价。浩宇的根基是《山海》，我们就用更强的游戏，打掉他们的基本盘。另外，自研的《qq炫舞》《qq飞车》，加速上线。休閒游戏平台，整合所有资源，对標浩宇游戏平台。我们要在游戏领域，对浩宇形成全面包围。”

会议室里响起低低的议论声。有人兴奋，有人担忧，更多人是不解——腾讯要做游戏，没问题，但为什么要这么急？为什么要用这种全面开战的姿態？

“因为浩宇在挖我们的根。”马化腾说，声音很冷，“社交是我们的根，游戏是他们的根。他们用社交打我们，我们就用游戏打回去。而且，要比他们更狠，更快，更不留余地。这场仗，没有退路。”

他顿了顿，目光扫过会议室里每一张脸。

“我知道你们在想什么。觉得我小题大做，觉得浩宇还小，不配当腾讯的对手。但我要告诉你们，浩宇最可怕的地方，不是他们的產品，是他们的速度，是他们的纯粹，是他们的……信仰。他们相信自己在做对的事，所以敢拼命，敢赌，敢拒绝一百亿的收购。这种力量，腾讯已经很久没有了。我们要找回来。”

他走到白板前，写下两个字：

“重生。”

“腾讯需要一次重生。从臃肿的巨人，变回敏捷的猎人。从贪婪的商人，变回產品的信徒。从防守者，变回进攻者。这条路，从现在开始。”

散会。人群沉默地离开，每个人脸上都写著沉重，但也有一种被点燃的、久违的亢奋。马化腾一个人留在会议室，看著窗外。深圳的上午，阳光很好，照在腾讯大厦的玻璃幕墙上，反射出刺眼的光。

他的手机响了。是刘炽平。

“马总，浩宇那边有动静了。他们的游戏平台，今天凌晨上线了『开发者扶持计划』，宣布每年拿出一个亿，扶持独立游戏团队。另外，他们的支付牌照申请，有进展了，据说央行那边开了绿灯。”

马化腾沉默了几秒。浩宇的反应，比想像中更快。你砍收费，他扶生態。你布局游戏，他打通支付。每一步，都走在前面。

“知道了。”他说，“按计划推进。另外，联繫《地下城与勇士》的韩国公司，我亲自去谈。价格，可以翻倍。但条件就一个：独家代理，不能让浩宇碰到。”

掛了电话，他站在窗前，看著几公里外，南山方向，创新大厦的轮廓在阳光下清晰可见。

“林浩，”他轻声说，“你让我找回了年轻时的那把火。但现在，我要用这把火，烧回你身上。”

窗外，深圳的天空，万里无云。

而腾讯与浩宇的战爭，在这一天，进入了全新的、更残酷的维度。

静待烈焰，燃遍荒野。